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    El miedo llamó a la puerta, la confianza abrió… y fuera no había nadie.


     


     


    Anónimo


    


    


  




  

    

    A ti, que te fuiste sin haberme podido despedir.


    


    


  



  


  
    Prólogo


    


    


    …y entonces, sus miradas se encontraron.


    Aquellos ojos, más negros que la propia oscuridad, le observaron con una severidad implacable. Intentar escapar de ellos, era como intentar atravesar un océano de piedras. Hizo acopio de todas sus fuerzas, entre jadeos desfallecidos, para no apartar la vista.


    Sabía que, después de lo sucedido, había llegado su final.


    Él aferró sus manos ensangrentadas y, con un sonrisa apagada, le susurró:


    — Yo sólo puedo mostrarte la puerta… ahora eres tú quien decide si quiere cruzar al otro lado.


    


    


    

  



  

    Capítulo 1


     


     


    Cuando Jorge abrió los ojos, sus lágrimas dibujaron un recorrido sinuoso a través de la arena que le cubría el rostro. Mientras sus pupilas se adaptaban a la fría oscuridad, se vio inmerso en un ataque de tos que arrastró un sabor cítrico a sus labios. Extendió ambas manos, hallando a su alrededor una superficie terregosa, en la que se apoyó para comenzar a incorporarse. Alguien gritó algo… pero resultó ininteligible por el fuerte zumbido que vapuleaba sus oídos. Consiguió erguirse a duras penas; sin embargo, sintió como las piernas le fallaron y terminó cayendo de rodillas al suelo. 


    Alzó la vista y, mientras las sombras se disipaban perezosamente, descubrió que estaba en una habitación. La escasa luz se adentraba delimitando el contorno de una puerta cerrada. Pudo distinguir una cama casi quemada por completo y un espejo quebrado, cuya imagen reflejaba su expresión de desconcierto. 


    Tendido en el suelo, se encontraba un hombre forcejeando con unas cadenas; éstas le mantenían aprisionado a la pared. Los sonidos metálicos divergían entre sus gritos de desesperación. Con las manos atadas a la espalda y una venda en los ojos, intentaba escabullirse sin éxito de aquel cautiverio. A pesar de su robustez, parecía un insecto indefenso en la telaraña de una tarántula.


    Un olor fétido golpeó a Jorge y, sin poder reprimir las náuseas, vomitó el escaso contenido de su estómago. Fue entonces cuando aquel hombre se detuvo y buscó con la cabeza la procedencia del sonido.


    — ¿Hay alguien ahí?


    Jorge se limpió la boca con la manga de la camisa, observándole en silencio y con aire desconfiado.


    — ¡Contesta! —exclamó.


    — Sí.


    De nuevo comenzó a agitarse, en vanos intentos por liberarse, gritando:


    — ¿Qué me has hecho, hijo de puta? 


    — Será mejor que se tranquilice.


    — ¿Qué me tranquilice? —masculló, apretando los dientes— ¡Te juro que voy a matarte si no me quitas ahora mismo estas cadenas!


    — Me han encerrado en esta habitación, al igual que a usted —dijo Jorge, haciendo énfasis de forma pausada en cada palabra, en un intento de calmar a su compañero de presidio—. Puedo llegar hasta usted e intentar liberarle, pero necesito que se tranquilice.


    — ¿Y quién nos ha encerrado aquí? —exclamó, volviendo a propinar fuertes patadas a la pared.


    — Con esa actitud no va a conseguir nada —dijo Jorge con seriedad, intentando mostrar paciencia en aquella caótica situación—. Ni tampoco tendrá mi ayuda.


    Su compañero refunfuñó algo más y se detuvo.


    — Bien. Ahora, si me lo permite, comenzaré a acercarme a usted. ¿Tengo su palabra de que no intentará…?


    — ¡Vamos! —le interrumpió con brusquedad. El silencio impasible de Jorge hizo que, finalmente, asintiera con la cabeza—. Tienes mi palabra.


    Jorge se dirigió hacia él, observándole con recelo.


    — Primero, intentaré quitarle la cuerda de las manos —dijo, haciendo que él se tumbara de lado.


    Tras varios minutos, sumidos en un silencio incómodo, deshizo los nudos y le liberó ambas manos. Por suerte, fue más fácil de lo que se había imaginado.


     Su compañero se quitó la venda de los ojos y examinó la habitación horrorizado. Se trataba de un habitáculo rectangular con superficie de arena y paredes grises. La decoración se hallaba prácticamente calcinada y dispuesta de forma anárquica. Nubes de polvo suspendido danzaban con apatía frente a las escasas líneas de luz que arribaban, dejando entrever el rostro chamuscado de un cristo crucificado en la pared.


    Y, entonces, contemplaron la puerta.


    Jorge sintió como una espada espectral le atravesaba el pecho. Un sudor frío le cayó por la frente y le pegó la camisa a la espalda. Se acercó a la puerta con cautela y conteniendo la respiración. Cuando deslizó sus dedos por los dos recios candados que la mantenían bloqueada, comenzó a cerciorarse de que todo aquello era real. La flecha roja pintada en el acero iba acompañada de un mensaje, que leyó con voz trémula:


    — “Hacia El Infierno”.


    Los sollozos de su compañero arañaron el silencio que vino después. Jorge agradeció oír otra cosa diferente a los latidos de su propio corazón. Permitió que el miedo se apoderara de él, pero sólo le concedería unos instantes. Después de emitir un largo e irregular suspiro, se obligó a pensar con claridad.


    — Es un secuestro, nada más —dijo Jorge con falsa parsimonia, girándose hacia su compañero—. Nos han drogado con algo, probablemente cloroformo, para poder arrastrarnos hasta aquí.


    ” No me preocupa lo siniestra que pueda parecer esta habitación. Nos tendrán recluidos en este lugar hasta que consigan lo que quieren de nosotros. Y ambos sabemos que, lo único que suele interesar a este tipo de gente, es el dinero.


    Su compañero ladeó la cabeza con una sonrisa nerviosa.


    — Tío, no sé tú, pero yo soy un puto mecánico de coches. ¡No tengo pasta ni para llegar a fin de mes! 


    — Pero ellos aún no saben eso —respondió Jorge—. Los secuestros son casi siempre al azar. Primero, te capturan; luego, te investigan. Y, en la mayor parte de los casos, te liberan para obtener lo que buscan. 


    Jorge esperó durante unos segundos alguna reacción de su compañero, aunque éste se mantuvo con la mirada perdida en la penumbra.


    — Solo tenemos que esperar y...


    — ¿Por qué hay dos candados?


    Aquella pregunta pilló por sorpresa a Jorge.


    — ¿Qué quiere decir?


    — Si es un simple secuestro y, como dices, nos tendrán recluidos hasta conseguir el rescate… ¿Por qué hay dos candados desde dentro de la habitación?


    Jorge hizo una mueca para replicar, pero finalmente no supo qué decir.


    — Te diré por qué —prosiguió su compañero, con una sombra en su mirada—: quien nos ha secuestrado, quiere ponernos a prueba —clavó los ojos en los suyos—. Quien nos ha secuestrado, quiere que intentemos escapar.


    — Eso que dice no tiene ningún sentido… —murmuró Jorge, tragando saliva ante la sordidez de aquella posibilidad.


    — ¡Tiene sentido para alguien que ha escrito que al otro lado de esa puerta está El Infierno!


    Jorge se puso ambas manos en la boca, intentando reprimir una espiración cargada de angustia. Sabía que a su compañero no le faltaba razón.


    — Tiene que haber algo en esta habitación que nos sirva para salir —aseguró éste con convicción, indagando en la oscuridad—. ¡Tiene que haber alguna cosa!


    Su compañero se lanzó a explorar el lugar. Aunque su ímpetu se vio rápidamente frustrado por un intenso dolor en el tobillo, que le hizo perder el equilibrio y caer de bruces al suelo. Vociferó un torrente de maldiciones incoherentes. Por un momento, pareció haberse olvidado de las cadenas que le confinaban a la pared. 


    — ¡Encuentra algo con lo que quitarme esto! —exclamó, mientras observaba el grillete en su tobillo y la cerradura que lo mantenía hermético.


    Jorge se apresuró a interpretar las sombras de aquella jaula, que parecía cercarles cada vez más. El nerviosismo de su compañero no hacía sino distorsionar aún más la posibilidad de que consiguieran escapar. Tras detenerse unos segundos e impedir que el vértigo le doblegara… algo resaltó en su limitado campo de visión.


    Su compañero pareció leerle la mente y siguió la dirección de su mirada. Justo en la pared que estaba detrás de él, había un número escrito con la misma pintura de la puerta. Se giró desde el suelo para observarlo mejor.


    — “516… ¿S?” —leyó, ayudándose del tacto—. Parece la letra “S” … Sí, seguro que es una “S”. ¿El símbolo del dólar, quizás? ¿516 dólares?


    — No.


    La voz de Jorge se aventuró con aspereza por cada rincón de la habitación. Su compañero le observó y, antes de que éste pudiera contestar, prosiguió:


    — No es el símbolo del dólar. Ni tampoco es el número 516.


    — ¿Entonces qué…?


    — Es un pasaje de la Biblia. Santiago: capítulo 5, versículo 16 —dijo, ante la atónita mirada de su compañero—. “Por eso, confiésense unos a otros sus pecados y oren unos por otros, para que sean sanados”.


    Su compañero comenzó a resoplar con nerviosismo, esgrimiendo una fría mirada.


    — ¿Cómo sabes eso? —preguntó, levantándose del suelo. Antes de que Jorge pudiera contestar, emitió una risa salpicada de oscuridad—. ¿No te parece curioso? ¿Por qué razón, si los dos hemos sido secuestrados, tú no llevas cadenas? —inquirió, todavía riendo—.  Y, más enigmático aún, ¿cómo nuestro secuestrador ha sido capaz de bloquear desde dentro el único acceso a la habitación y salir después?


    Jorge no supo qué palabras elegir para lidiar con la desconfianza de su compañero.


    —¿Quién eres tú? —prosiguió con acritud, apretando los puños fuertemente y preparándose para atacar—. ¡Quién eres tú!


    


    


  



  
    Capítulo 2


    


    


    Jorge permaneció inmóvil y sin saber qué más decir. La persona que había en aquel lugar mantuvo su vista fija en él, esperando con impaciencia. Intentó no dejarse arrastrar por la presión del momento; así que cerró los ojos, inspiró profundamente y emitió una larga espiración.


    — Hermanos, podéis ir en paz —dijo, dando por finalizado su discurso.


    El sacerdote Jorge Ponce se giró hacia la luz que se adentraba por los cristales coloridos de la iglesia. Su rostro, tallado por los surcos de la experiencia, quedó bañado en el reconfortante resplandor. Al parpadear, sus ojos castaños asomaron entre cercos grises, que habían sido forjados tras incontables noches de insomnio.


    El único asistente a la misa de la mañana comenzó a abandonar el lugar. Era consciente de que sus frecuentes bloqueos, sumados al hecho de que acabara los sermones antes de tiempo, habían afectado al número de feligreses. Ya poco quedaba del entusiasmo y la inspiración, que había mostrado en el pasado al enseñar la Palabra de Dios. Ahora las hojas de la Biblia perecían ante él, como las hojas de un bosque durante el otoño.


    Jorge comenzó a recoger los utensilios que había empleado para la ceremonia, sumido en la añoranza de sus pensamientos. Su interés por el catolicismo había germinado en la infancia, ya que pasaba la mayor parte de los días en la parroquia del pueblo. A diferencia de los demás niños de su edad, que se divertían con canicas, trompos y balones de fútbol, él descubrió su lugar entre las paredes mudas de la Casa del Señor. Allí transcurría el tiempo rodeado de libros antiguos, que desempolvaba como si fueran fósiles de valor incalculable. El sonido de las páginas al pasar se volvía una apacible melodía en sus oídos, mientras se sumergía en todo tipo de historias y reflexiones acerca de la vida y la muerte. Poco a poco, descubrió que era mucho más fácil perderse en aquella realidad paralela, que afrontar el oscuro entorno que le acompañaba. Halló a Dios en la serenidad del silencio. La idea de un ser superior que velaba por su protección era tan atractiva como reconfortante. Sólo en el regazo de su presencia etérea, los hematomas que se extendían por gran parte de su cuerpo dejaban de doler. Y así fue como, desde muy joven, se exilió de la vida para no volver a tener miedo.


    A pesar de todo, descubrió que la evasión era un escudo lleno de grietas. Por alguna razón, la paliza que recibió el día que cumplió quince años, fue diferente a las demás. La sangre sabía igual que siempre, pero aquel día no permaneció mirando hacia otro lado, esperando a que la puerta se cerrara para volver a respirar. No, aquel día contempló su propio reflejo en los inclementes ojos de su padre y fue consciente de que éste no desistiría hasta matarle. Tuvo que abandonar su hogar, abriéndose paso entre la maleza cuando aún nadie le había enseñado a usar el machete. Las cosas que se vio obligado a hacer para sobrevivir, fueron a veces demasiado denigrantes como para retener en la memoria. Pasó gran parte de su juventud caminando al borde del abismo, acechando desde lo alto para no caer en él; sujetando firmemente la cruz que colgaba de su cuello, cada vez que alguno de sus pies resbalaba de la cornisa; desviando la mirada, al sentir que era el abismo quien le estaba observando a él. Hasta que sintió la Llamada de Dios.


    Fue a los veintitrés años, después de emplear sus ahorros mancillados y conseguir licenciarse en Filosofía, cuando se dispuso a postular para el seminario cristiano. Vivió cuatro años intensos de estudio, meditación y entrega, pero nunca tuvo dudas acerca de su propósito. Como apuntaba Aristóteles, las raíces son amargas pero muy dulces los frutos. La inquietud de sus reflexiones le ayudó a entender a Dios de una forma mucho más amplia que con el mero dogma. Desde el principio, se había desvinculado de posturas inflexibles y totalitarias de muchos sectores del catolicismo. Él prefería encontrar el equilibrio entre ciencia y religión, sin dar la espalda a ninguna de las dos. Después de todo, no eran polos opuestos, sino caras de una misma moneda.


     Tras ser designado como diácono, hizo sus votos de castidad y fidelidad a Dios. Muchos criticaron duramente su conducta, al no poner a Dios, sino a la propia mente humana, como eje central de todas las cosas. No obstante, el obispo finalmente reconoció su vocación y a los treinta años fue nombrado sacerdote.


    Parecía que había acontecido una eternidad después de aquello. Jorge pasó quince años muy prósperos en la parroquia donde fue asignado, rodeado de personas que le dieron sentido a todo por lo que había luchado. Se sintió feliz, por primera vez en su vida…


    Hasta que llegó el día donde todo eso se truncaría de forma inesperada.


    El día, un año atrás, donde su vida cambiaría para siempre.


    El día en el que las puertas de la iglesia se abrirían y…


    — Padre Jorge —musitó una voz, que hizo sobresaltarse al aludido, absorto profundamente en sus pensamientos.


    Jorge se giró y contempló a una menuda mujer, retraída en un aspecto gris y sobrio como una lápida. Tenía el cabello largo, moreno y peinado con descuido. Sus facciones se hallaban hundidas y cubiertas por una piel lisa y pálida. Probablemente, pensó, era mucho más joven de lo que aparentaba. Mostrando una mueca vacilante, tardó varios segundos en reconocerla.


    — ¿Laura?


    La mujer asintió, fingiendo una sonrisa… que no fue sino un atisbo de sombras.


    — ¡Laura, qué alegría volver a verla! —dijo, dándole un abrazo y sintiendo la fragilidad que la acompañaba—. Hacía mucho tiempo que no venía a la iglesia. Se la echa de menos por aquí.


    — Sí, es verdad. No he tenido mucho tiempo últimamente.


    Jorge siguió observándola con agrado, aunque ella rápidamente apartó la mirada.


    — ¿Va todo bien, Laura?


    — Sí, Padre Jorge… va todo bien, estoy últimamente muy centrada en mi familia y, eh… —titubeó, inquieta.


    Jorge le sonrió, buscando de nuevo el contacto con aquellos ojos apagados y perdidos.


    — ¿Le gustaría tomar una taza de té?


    — Sólo venía a saludarle. Tengo un poco de prisa.


    — Vamos, Laura, solo serán cinco min…


    — Ha sido un placer volver a verle, padre Jorge —le interrumpió, con voz entrecortada.


    Al decir aquello, dio media vuelta y comenzó a marcharse. Sin embargo, la voz de él a su espalda la detuvo:


    — Laura.


    Ella respiró con nerviosismo y apretó los dientes. No quería girarse porque sabía que, al volver a ver el rostro de Jorge, estallaría en lágrimas.


    — No ha venido hasta aquí sólo para saludarme, ¿verdad?


    — Lo siento, tengo que irme… en casa se preguntarán dónde estoy.


    Jorge se acercó a Laura y colocó una mano sobre su hombro. Ella sintió aquel gesto como una bendición y fue incapaz de contener el llanto.


    —Laura, soy yo —dijo, con inagotable dulzura—. Nos conocemos desde hace mucho tiempo y sabe que estoy aquí para ayudarla.


    Ella le observó entre sollozos completamente abatidos.


    — Padre Jorge… necesito hablarle de mi marido.


    


    

  


  
    Capítulo 3


    


    


    — Me llamo Jorge y soy sacerdote en una pequeña parroquia de la ciudad —comenzó a decir, ante la expresión furiosa de su compañero de presidio—. Después de dar la misa de cada mañana, estaba volviendo a casa cuando alguien se acercó por la espalda y me puso un trapo húmedo en la boca. Y entonces desperté aquí. Ya no recuerdo nada más…


    ” Entiendo que esté nervioso y que tenga miedo —prosiguió—. Yo también lo tengo. Pero, por desgracia, desconozco la respuesta a sus preguntas.


    Su compañero no replicó nada, aunque tampoco dejó de observarle con suspicacia. Jorge aprovechó ese paréntesis de aparente racionalidad, para seguir hablando e intentar ganarse su confianza:


    — De lo único que estoy convencido es que, pensar mal el uno del otro, no nos ayudará a salir de aquí. Tenemos que calmarnos, recapacitar lo que está sucediendo y apoyarnos en todo momento.


    Su compañero desvió la mirada con terca incredulidad y se sentó de nuevo; por suerte, al menos, más serenado.


    — ¿Por qué no comienza diciéndome cómo se llama?


    Su compañero se mantuvo unos segundos en silencio, sólo roto por el repiqueteo del agua en alguna cañería perdida. Finalmente, dijo:


    — Me llamo *******.


    — Encantado, ******* —dijo Jorge, sin querer sonar irónico por la situación en la que se encontraban—. Cuénteme algo sobre usted…


    — ¿Quieres un café? —le interrumpió sarcásticamente, de nuevo en tono agresivo—. ¡Estamos perdiendo el tiempo! ¡Deberíamos estar buscando la forma de salir de esta maldita habitación!


    — Eso intento hacer —replicó Jorge, con seriedad.


    — ¿Ah sí? ¿Y se puede saber cómo pretendes salir de aquí, si nos quedamos sentados contándonos nuestras vidas?


    — ¿Tenía algún enemigo? —insistió—. ¿Alguien a quién hizo algo, que pudiera haberle molestado mucho?


    Aquel interrogatorio no hizo sino enfurecer aún más a su compañero.


    — ¿Qué estás insinuando? Me cago en mi puta suerte… ¿Estás queriendo decir que yo tengo la culpa de esto?


    — Sólo estoy buscando la forma de…


    — ¡No estás buscando una mierda! —gritó él—. Eres el único que puede moverse libremente… ¡Ve y comprueba si hay escondida alguna llave!


    Jorge se acercó a él con semblante severo, quedando a su alcance sin mostrar un ápice de inseguridad. Aquello pareció sorprender a su compañero.


    — ¿Acaso no se da cuenta? —le susurró Jorge, de forma implacable—. El versículo escrito en la pared no es ningún hallazgo fortuito… ¿Tiene algo que confesar?


    Su compañero, escudriñándole con un resentimiento que comenzaba a perpetuarse, le sonrió.


    — ¿Y tú, Padre? ¿Tienes algo que confesar?


    — Todos tenemos que confesar ante Dios, nadie está libre de pecado. Y todos podemos obtener su perdón —aseguró—. Pero no soy yo quien está atado, con un pasaje de la Biblia escrito a su lado. Debería empezar a reconsiderar por qué alguien querría encerrarle en una habitación con un sacerdote.


    Su compañero se enfrentó a su mirada inquebrantable. Comenzó a negar con la cabeza con fastidio, sin dejar de observarle. Finalmente, tras varios minutos, respondió:


    — Hace unos días vino un tío al taller. Estaba desquiciado porque decía que le había estafado y amenazó con matarme… —entonces miró a Jorge y volvió a retractarse—. Esto es ridículo y no sirve de nada. En cualquier caso, estamos los dos solos en esta habitación…


    De nuevo volvió a oírse el sonido anterior, pero esta vez descubrieron que no se trataba de una cañería. Ambos miraron hacia su origen, en una de las esquinas, advirtiendo el parpadeo de un punto luminoso de color rojo.


    — Me temo, mi querido amigo, que no estamos solos —dijo Jorge, mientras que el movimiento de una cámara de vídeo les perseguía en la oscuridad.


    


    


    Jorge se acercó a la esquina, mirando fijamente al objetivo. Su compañero no daba crédito a lo que estaba ocurriendo.


    — Debe ser una jodida broma… —se limitaba a decir.


    — Tiene un sensor que capta el movimiento y, probablemente, un sistema de infrarrojos —indicó Jorge.


    Cerca de la cámara, en el techo, pudo distinguir un relieve rectangular. Palpó su contorno con decisión y miró a su compañero:


    — Parece una trampilla. Pero no hay nada con lo que pueda abrirla… probablemente esté bloqueada desde el piso de arriba —indicó, saltando y golpeándola varias veces, en vano—. Por aquí tuvo que ser donde nuestro secuestrador salió de la habitación.


    — Tiene que haber algo aquí con lo que… ¡Usa alguna de las patas de la cama! Pueden hacer de palanca.


    Jorge corrió hacia la cama o, mejor dicho, lo que quedaba de ella. Golpeó con el pie la madera de una de las patas chamuscadas, hasta conseguir desprenderla del resto del somier. Entonces, se dirigió de nuevo hacia la trampilla. No obstante, pese a los innumerables intentos animados por los gritos de su compañero, ésta permaneció firmemente sellada.


    — Es inútil… —se rindió, lanzando la pata hacia la esquina—. Estoy convencido de que, quien nos encerró aquí, consideró también esta posibilidad y se aseguró de que no pudiéramos lograrlo.


    — Tienes que destruir la cámara —apuntó su compañero, con determinación.


    — ¿Destruir la cámara? —repitió Jorge, asombrado.


    — ¡Siempre iremos un paso por detrás de Él, si está observando cada movimiento que hacemos!


    Jorge se acercó a su compañero de nuevo y replicó:


    — Parece que no lo ha entendido aún. Él ha dejado claro que quiere una confesión y, si destruimos esa cámara, destruimos entonces cualquier posibilidad que tengamos de salir de la habitación.


    — ¡No pienso formar parte de este experimento enfermizo!


    —¡No tiene elección! —exclamó Jorge—. Por eso estoy yo aquí. Por eso Él me eligió.


    — Te equivocas —dijo, sonriendo entre las sombras—, sí tengo elección…


    De improviso, su compañero le asestó un fuerte golpe en la cara, dejándole aturdido durante unos instantes, en los que aprovechó para aferrarle el cuello con el brazo. Jorge, sorprendido, intentó liberarse. Aunque no consiguió vencer aquella sujeción. Él lo colocó frente a la cámara, oprimiéndole cada vez más la garganta.


    — Buenas noches, hijo de puta —gritó con sarcasmo, mirando al objetivo—. Me encantaría seguir jugando a tu maldito juego, pero se me ha agotado la paciencia…


    ” No sé qué tipo de relación tienes con este cabrón, pero parece ser que le necesitas para tus travesuras psicóticas. Siento decirte que, si en tres putos segundos no has abierto la puerta, voy a matarle… ¡Y hablo muy en serio!


    Jorge, sumido en sonidos guturales desesperados, siguió intentando escapar. Sin embargo, la fuerza de su compañero era mucho mayor que la suya. Tenía los ojos rojos e inundados de lágrimas, que caían dominadas por la impotencia.


    — Uno… —comenzó a contar, amenazante.


    Jorge sentía como el aire ya no entraba dentro de sus pulmones. Se agachó, intentando coger impulso hacia atrás para tumbar a su compañero, en varios intentos que fueron frustrados.


    — Dos…


    Golpeó el robusto brazo de su compañero, con un ímpetu que se iba debilitando por momentos. Todo comenzó a marchar a un ritmo lento y distorsionado dentro de su cabeza, mientras la trascendencia de la situación se iba desvaneciendo poco a poco. Con el rostro pálido y los labios azulados, ya no pudo resistirse más.


    — ¡Tres!
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    — Él siempre tuvo un carácter fuerte —dijo Laura, sujetando la taza de té que le había ofrecido Jorge, la cual permanecía intacta—. Y esa fue una de las cosas que más admiré y odié al mismo tiempo.


    Se encontraban sentados a la mesa de una pequeña habitación de la iglesia, bajo la luz de varias lámparas apolilladas. Jorge contemplaba atentamente sus gestos, delatores más allá de las palabras. Ella era incapaz de sostenerle la mirada, por lo cual la había desviado desde el principio hacia la taza de té.


    — Nunca fue un hombre especialmente cariñoso —prosiguió—. Le costaba mucho expresar apego alguno. Las pocas veces que lo hacía, terminaba avergonzándose y poniendo de nuevo un muro entre los dos. Supongo que la vida le había enseñado que mostrar afecto era sinónimo de debilidad. Pero estoy segura de que, a su manera, me quería. 


    ” A veces se pasaba días encerrado en su taller, sin dirigirme la palabra. Yo le observaba con asombro y en silencio. Él se concentraba en su trabajo y no descansaba hasta arreglar la última pieza. Eso, de algún modo, me hacía sentir… protegida. 


    ” No me malinterprete, padre Jorge —dijo, apartando la taza de té y extraviando su mirada—. Soy consciente de que muchas de mis necesidades como esposa, no estaban cubiertas. Y sí, reconozco que me habría gustado tener más atención por su parte. Pero, después de alejarme de mi familia siendo tan joven e inmadura, mi prioridad fue construir algo estable donde sentirme segura. Y eso él podía dármelo. Después de todo, se había convertido en mi única familia. Y la única por la que luchar.


    ” Conseguimos crear una relación de concordia. La convivencia, a pesar de estar llena de momentos vacíos y silencios interminables, era pacífica. Hasta que llegaron los problemas…


    Laura se levantó de la silla y permaneció de espaldas a Jorge, observando los diferentes momentos bíblicos que mostraban los cuadros de la pared. El mutismo que reinó en la habitación, vulnerado a veces por el sofoco eléctrico de una de las bombillas, provocó cierta incomodidad en él.


    — Los médicos dijeron que no podíamos tener hijos —apostilló finamente, con voz entrecortada—. Parece que había algo dentro de mí que no estaba bien y era muy poco probable que pudiera concebir. Yo no quería perder la esperanza, así que estuvimos intentándolo un tiempo. Y él… él lo intentaba cada vez con más furia y rencor. Ya ni siquiera se molestaba en hablarme. Sólo me agarraba y me… —tragó saliva, mientras una lágrima caía por su mejilla y se perdía en las sombras—. Desde aquel momento, sólo se dirigió a mí con miradas de desprecio. Yo le había decepcionado. Le había fallado como mujer al no poder formar una familia.


    ” Padre Jorge —dijo, girándose hacia él. La proyección indirecta de la luz dibujó sobre ella un aspecto cadavérico—. No sabría decir cuántas veces recé a Dios, suplicándole ayuda. Seguro que muchas más de las que pueda recordar. Es posible que, hasta aquel entonces, hubiera faltado a mis deberes como cristiana. Por eso me convertí en la devota más fiel. Mi principal propósito fue servir al Señor, de la forma más ferviente posible. Y es que había un motivo por el que no podía traer vida a este mundo. Un motivo, que los médicos no podían explicar con certeza. Un motivo, que sólo Dios sabía… y que sólo Él podía cambiar.


    ” Llegó el día en el que comprendí que las oraciones no iban a ser suficientes.  Había un asunto que tenía pendiente desde hacía muchos años. Y si pretendía ser una buena cristiana, debía afrontar la vergüenza que convivía conmigo —expresó, cerrando los ojos y permitiendo que un largo suspiro se desenredara de su garganta—. Debía regresar a casa de mis padres, después de haberles abandonado de forma tan injusta. Habían pasado demasiados años, sin siquiera preocuparme en volver a saber de ellos.


    ” No sé qué esperaba encontrarme allí, cuándo cogí ese tren. Durante el camino, sólo pensaba qué palabras elegir para disculparme, como si no hubiera tenido ya suficiente tiempo para pensarlo. Los árboles huían en dirección contraria y yo deseaba unirme a ellos. Volví al pueblo, después de tantos años. Estaba muy nerviosa, por no haber conseguido inventarme ninguna excusa coherente… Aunque no tardaría en averiguar que eso ya no era necesario.


    ” Mi madre estaba consumida por la demencia —continuó, cabizbaja—. Mi padre la había abandonado años atrás, cuando yo decidí marcharme de casa. Y allí estaba ella… sola, con la mirada perdida en algún vestigio de memoria. Me sonrió, de la misma forma que habría sonreído a una sombra. Y entonces, lo entendí todo. ¿Cómo Dios iba a permitir que me convirtiera en una madre, si no había sabido antes ser una buena hija? Mi castigo era sufrir las mismas consecuencias que mis pecados habían causado en los demás. Mi destino era acabar exactamente como aquella pobre mujer, desorientada en la más absoluta soledad. Sólo tenía que aceptarlo y aprender a vivir con ello… —levantó la vista, frunciendo el ceño en la oscuridad— pero no estaba dispuesta a hacerlo.


    ” Abrí la trampilla del salón y bajé al sótano, el lugar más tenebroso en el que haya estado jamás. Allí había un cristo crucificado en la pared, asomando entre las sombras. Mi padre siempre decía que, la única forma de encontrar la luz, era enfrentándote a tu propia oscuridad. Por eso me encerraba allí y me obligaba a rezar sin descanso, cada vez que cometía algún pecado. En ese entonces, yo contemplaba el cuerpo torturado de Jesucristo y sólo le pedía una oportunidad para poder escapar de mi propia tortura. Esa oportunidad no llegaba… y las paredes del sótano fueron impregnándose de resentimiento durante muchos años. Aquel sitio era cada vez más oscuro, al igual que mi paciencia. Hasta que mis plegarias fueron escuchadas. 


    ” Conocí a mi marido y, ese mismo día, me escapé con él. Se me había concedido el deseo que tanto ansiaba… pero no tardaría en descubrir que todo eso tendría un lado turbio —Laura suspiró—. Y años más tarde, tras haber vuelto a mi antiguo hogar, estaba encontrándome con un importante dilema. ¿Reclamaría otra vez algo a Dios con tanta desesperación y testarudez, aún a sabiendas de que pudiera volverse contra mí? ¿Volvería a orar, enclaustrada en la tenebrosidad de aquel sótano?


    Laura comenzó a caminar pausadamente ante las expresiones imperturbables de diferentes santos. Por momentos, sus ojos quedaban enmascarados por la oscuridad de la habitación.


    — Acabé desnudándome ante Jesucristo y arrastrándome bajo sus pies. No pensaba moverme de allí hasta que Dios me diera lo que estaba buscando —dijo, ladeando la cabeza— No soy consciente del tiempo que pasé allí tendida. Pero sí sé… lo que sentí dentro de mí. 


    Laura se detuvo frente a un tapiz de la Virgen María y sonrió mientras lo acariciaba. Jorge se levantó de la silla, observándola con una inquietud que iba creciendo por momentos.


    — Enseguida supe que estaba embarazada. Y nueve meses más tarde, nació Diana. La luz que fluía a través de sus ojos era tan intensa... que a veces me sobrecogía. Ella era muy especial. Ella era un milagro.


    Laura se santiguó, esbozando una sonrisa que poco después comenzó a constreñir, apretando los dientes.


    — Había logrado formar una familia, pero no era consciente del precio que tendría que pagar. Desde ese momento, empezaron a ocurrir… cosas inexplicables. A veces, cuando mi marido estaba presente, veía a su alrededor la misma oscuridad que habitaba en aquel sótano. Y comenzó a actuar… dominado por ella.


    Jorge se le acercó, susurrando con gravedad:


    — ¿De qué forma actuaba su marido, Laura?


    Laura se mantuvo en silencio, haciendo acopio de todas sus fuerzas para no volver a caer en un llanto inconsolable. Jorge se compadeció de ella y negó con la cabeza, diciendo:


    — No podemos permitir que vuelva a hacerle eso, Laura, es muy importante que…


    — No lo entiende, Padre Jorge. Creo que no fue Dios quien escuchó mis súplicas aquella vez… —le interrumpió, con desasosiego— Ya no estoy preocupada por lo que mi marido pueda hacerme a mí. Hay algo en sus ojos… que mi hija… 


    No pudo soportarlo más y volvió a romper en lágrimas. Jorge la abrazó para permitir que se desahogara, pero entonces ella se apartó y hundió los ojos en los suyos:


    — Padre Jorge, tiene que ver a mi hija. Sólo tiene nueve años y… prométame que la verá, por favor. 


    Jorge enmudeció ante la repentina angustia de aquella mujer. Su corazón comenzó a latir con fuerza, mientras ella le imploraba con la mirada. Intentó tragar saliva, descubriendo que tenía la garganta demasiado seca para hacerlo.


    — Padre Jorge, ¡se lo ruego! Usted es el único que puede ayudarla…


    — Por supuesto Laura, ayudaré en todo lo que pueda. Pero necesito que me diga qué le pasa a su hija.


    Laura sujetó las manos de Jorge, mientras una sombra se trazaba debajo de su mirada.


    — Mi hija ha muerto… y necesita volver a nacer.


    


    


  



  
    Capítulo 5


    


    


    Jorge permaneció de rodillas en el suelo, acorralado por la oscuridad de la habitación. El silencio opresivo fue finalmente quebrantado por sus propios jadeos. Una mezcla de sangre y sudor bañó una parte entumecida de su rostro, con la misma indiferencia que si de una máscara se tratara.


    Unos pasos procedentes del piso de arriba circundaron la atmósfera de su angustia. Sintió cada vibración del techo como un desgarro en su interior. El sonido de aquellos pasos comenzó a acercarse cada vez más, aplastándole sin piedad… hasta situarse detrás de la puerta. Sus dientes comenzaron a chasquear entre sí de forma involuntaria, mientras un puño incandescente palpitaba en uno de sus ojos. Habría agradecido que su corazón dejara de latir con tanto estrépito; no quería que, quien se encontraba al otro lado, pudiera llegar a oírlo.


    La puerta se abrió y una fuerte luz le deslumbró, desvelando el rostro magullado de un niño de nueve años. El marco de la puerta rodeaba a una imponente silueta negra. A medida que ésta fue acercándose a Jorge, las sombras se dispersaron y observó la rigurosa mirada de su padre.


    — Esto me duele a mí más que a ti, hijo —expresó, mientras acariciaba el hematoma que ahogaba el ojo de Jorge—, pero sólo intento ayudarte. Cuando crezcas, entenderás que esto no es nada comparado con lo que la vida te tiene preparado.


    Jorge se estremeció y sintió un calor en la entrepierna. Cuando su padre le abrazó, dejó de respirar. Aquellos fornidos brazos le ceñían con tal fuerza, que se vio incapaz de expandir sus pulmones. Se encontraba sumido en la desesperación y el ahogo… hasta que, finalmente, su compañero de presidio decidió lanzarle contra el suelo.


    Jorge se arrastró a gatas hacia la pared del lado opuesto, como un perro que huye de las furiosas reprimendas de su amo. Se hizo un ovillo entre estridentes sofocos, intentando recobrar el aliento a duras penas.


    — No te lo tomes a mal, Padre. No es nada personal —dijo su compañero, con cierta apatía—. No pensaba matarte. Pero fue lo único que se me ocurrió para escapar… Lo entiendes, ¿verdad? —rio, agitando su brazo—. Para ser un cura tienes fuerza de cojones, ¿eh?


    Jorge tosió enérgicamente y se recostó en la arena. Estaba temblando.


    — Será mejor que descanses, Padre. Ha sido un día muy largo… Mañana, si Dios quiere, continuará la diversión.


    Mientras se preguntaba si lo que vino después de aquellas palabras fue una risa o un llanto, el sueño le invadió.


    


    


    No supo si lo que le despertó fue la sed o el olor a podredumbre. O quizás una mezcla de ambas cosas. Tampoco supo cuántas horas había dormido. Era complicado, teniendo en cuenta que no era consciente del día y de la noche. La escasa luz, que marcaba el perímetro de la puerta, no parecía alterarse con el paso del tiempo; seguramente, era artificial.


    Jorge se levantó del suelo, apoyándose contra la pared. Sus piernas se agitaban como las de un títere danzando y toda la habitación daba vueltas a su alrededor. Sabía que no podría aguantar muchas más horas sin caer en una intensa agonía, a no ser que bebiera algo. Se dirigió hacia una de las esquinas, a paso débil pero constante. Intentó orinar, sin resultado. Probablemente, el escalofrío pélvico que había sentido, no era sino el comienzo de una ineludible deshidratación.


    Su compañero parecía encontrarse inmerso en un profundo sueño. No tenía la menor intención de despertarle.


    Tras tambalearse y estar a punto de caer, apoyó ambas manos en la superficie abrasada de un mueble. Levantó la vista y contempló su rosto entre las grietas del espejo que había encima. Puede que por la deformidad del cristal; puede que por la oscuridad; puede que por su creciente agotamiento… Puede que, por todo eso, fue completamente incapaz de reconocerse a sí mismo. Sintió que no era el reflejo quien se sometía a su voluntad, sino más bien al contrario. Era como si una fuerza al otro lado del cristal, al otro lado de la realidad, le avasallara de forma despiadada.


    Se dirigió hacia la puerta, esforzándose por mantener el equilibrio. Miró a través del contorno, siendo incapaz de distinguir nada, salvo una luz cegadora. Apoyó la cabeza en el acero y permaneció así durante un buen rato.


    — Ayuda… —susurró.


    — Cometimos un error.


    Jorge se giró hacia la voz de su compañero, pensando que murmuraba en sueños. Lo halló, no obstante, sentado contra la pared, con una expresión descarriada entre tinieblas.


    — Cometimos un error… mi mujer y yo, cuando nos casamos tan jóvenes —continuó—. Fuimos demasiado inmaduros, al pensar que realmente nos conocíamos el uno al otro.


    ” Ella vivía en un mundo paralelo de hipocresía. Fui el único que nunca la vio feliz en todos estos años. Tengo que reconocer que no me esforcé en cambiarlo, pero me di cuenta de que a ella tampoco le interesaba… porque se alimentaba de su propio sufrimiento. Y ese círculo de autodestrucción, lleno de normas muertas y caminos sin salida, de alguna forma le daba sentido a todo.


    ” Cuando tuvimos a nuestra hija, la cosa empeoró. En ese período, ella empezó a aislarse en la locura y yo a refugiarme en el alcohol. Pensé que la cosa no podría estar más jodida, pero no era consciente de lo equivocado que estaba.


    ” Fue entonces cuando empezó con toda esa mierda cristiana —dijo, frunciendo el ceño y ladeando con la cabeza—. Si en algún momento tuvimos algo que nos uniera, te aseguro que eso terminó de destruirlo. Siempre había sido una mujer creyente, pero se volvió completamente obsesiva. Y empecé a verla sonreír, por primera vez en muchos años… pero esa sonrisa… —tragó saliva— Quien estaba delante de mí no era mi mujer. Y nunca más lo sería.


    ” Según ella, nuestra hija y yo éramos personas impuras y, por tanto, necesitábamos ser salvados —sonrió, mientras un par de lágrimas se deslizaban por sus mejillas—. Intentó intoxicarnos con su demencia durante mucho tiempo… hasta que mi hija murió.


    Se hizo un silencio sepulcral en la habitación. Jorge se limitó a observarle, completamente inmóvil. 


    — No me siento orgulloso de lo que ocurrió después —expuso su compañero—, pero mentiría si dijera que no lo volvería a hacer. Sentí placer golpeándola. Y, cada vez, encontraba más motivos para hacerlo. Verla escupir sangre en el suelo era un alivio, porque significaba que le había dado lo suficientemente fuerte como para borrar esa sonrisa de su cara. Mi único consuelo se convirtió en notar alguno de sus huesos partirse bajo mi puño… Hasta que un día se fue. Cogió todas sus cosas y se marchó para siempre. Y, por primera vez en mi vida, la eché de menos…


    Jorge no advirtió que había dejado de respirar hasta que arribó el desenlace.


    — Ya tienes la confesión que tanto querías —dijo, lanzándole una gélida mirada—. Ahora, puedes irte al infierno junto con mi mujer.


    


    


    Jorge despertó tendido en la arena. No recordaba si se había dormido voluntariamente o, por el contrario, se había desmayado. Ni sabía el tiempo que habría podido transcurrir desde la última conversación con su compañero. Aunque sí era consciente del hambre y la sed, que se estaban volviendo difíciles de soportar.


    Miró a su alrededor, con la vaga esperanza de que algo hubiera cambiado tras la confesión de su compañero, pero todo permanecía exactamente igual. Éste se encontraba tumbado en el suelo, en una posición forzada que pretendía hallar algo de comodidad. Jorge sentía fuertes dolores articulares y presentaba calambres musculares, cada vez más frecuentes. Necesitaba caminar por la habitación, con el fin de evitar la atrofia tanto física como mental.


    Cuando alcanzó una de las esquinas, reparó en un conejo de peluche tirado en el suelo. Antes de chamuscarse, seguramente habría sido el fiel compañero de algún niño. Lo que llamó la atención de Jorge fue, no obstante, el mensaje que tenía escrito en la panza con pintura roja.


    — Oh Dios… —se lamentó.


    — ¿Qué pasa? —inquirió su compañero.


    Jorge se volteó hacia él. No había vuelto a hablarle desde su intento de estrangulamiento. Aunque sabía que, ignorándole, sólo conseguiría agravar la situación.


    — Es sólo un conejo de peluche… pero hay algo escrito en él —dijo, sin atreverse siquiera a tocarlo—: “Por favor, no me lleves contigo”.


    Su compañero resopló.


    — Cógelo, a ver si nos puede servir de algo. Quizás haya alguna cosa dentro.


    Jorge negó con la cabeza.


    — No, el peluche se quedará dónde está —indicó, imperturbable.


    — ¿Lo dices en serio?


    — No voy a coger un objeto de esta habitación en el que pone claramente: “por favor, no me lleves contigo”.


    — ¿Y ahora hacemos caso de lo que nos ordena un psicópata? —preguntó, incrédulo—. ¡Coge el puto conejo!


    Jorge se alejó del peluche ante la estupefacta y, cada vez más irascible, mirada de su compañero.


    — Cobarde asqueroso… ¡Si tú estuvieras encadenado aquí y yo en tu lugar, habríamos salido hace mucho de esta prisión!


    — Se equivoca, ¡habríamos salido hace mucho si dijera la verdad! —gritó Jorge.


    — ¡Ya tienes la maldita confesión! ¿Qué más…?


    — ¡Mentiroso! —le interrumpió Jorge, con dureza—. Si hubiera dicho todo lo que Él quiere que confiese, la situación habría cambiado en algo… ¡y todo sigue igual!


    — ¿Pretendes encontrar sentido a…?


    —¿Dónde está su mujer?


    — No lo sé…


    — ¿Qué hizo con ella? Se fue, ¿sin más?


    — ¡Te he dicho que no lo sé!


    —¡Deje de mentir!


    — Estoy diciendo la…


    — ¿Dónde está? —gritó Jorge, con los ojos inyectados en sangre—. ¡Dónde está!


    — ¡Está muerta!


    Jorge se afincó en un amargo silencio. Se dejó caer en el suelo, agotado.


    — ¡Yo la maté! —exclamó su compañero, estallando en lágrimas de angustia—. ¿Estás contento ahora? ¡Sí, yo maté a mi mujer!


    De repente, escucharon un chasquido y se abrió pequeña escotilla entre las piedras del techo.


    Una llave acababa de caer justo en medio de los dos.


    


    

  


  
    Capítulo 6


    


    


    Jorge contempló como la luz del amanecer despojaba de sombras a todo cuanto le rodeaba, revelando su verdadera esencia. Su cara, apoyada en la ventana del dormitorio, recibió el abrazo de la humedad matutina; era como si aquel nuevo día estuviera desahogándose con él entre lágrimas. El sonido estridente y repetitivo del despertador se asemejaba a una cuenta regresiva dentro su cabeza.


    Abandonó la habitación, flotando en una cegadora indiferencia. Una noche más sin dormir, de tantas. Aunque el sueño no volvió al salir el sol, pesando sobre sus párpados y burlándose de él como de costumbre. No, las palabras de Laura le habían catapultado a un trance lleno de brumas, en el que era imposible cabecear.


    Un pez dio sus últimos coletazos en una pecera casi vacía, mientras Jorge atravesaba el salón. Caminó sobre cajas con restos podridos de comida, que se iban amontonando a su paso. Las paredes clausuraban un ambiente de decadencia. En toda la casa se respiraba un aire corrompido por la desidia.


    Una botella de vino tinto resaltó en medio de una espiral distorsionada. Jorge se sirvió un vaso y lo bebió sin tregua. Apenas sintió su débil textura, por lo que no dudó en volver a servirse otro. Observó el mar rojo dentro del vaso y sintió el destello del cristal como el de un faro alentador.


    Caminó sin rumbo por la casa, esquivando el rostro demacrado de Laura cuando acechaba desde las esquinas. Su sonrisa, guiada por la más absoluta y desesperada devoción, era cuanto menos inquietante. Ella tenía la convicción de que había concebido gracias a un poder sagrado que, por alguna razón, había abierto la puerta a un mundo de tinieblas. Y supuestamente su hija, Diana, era la llave.


    Jorge podría haber acogido aquellas palabras de la misma forma descabellada en que sonaban. Podría haberlas escuchado desde la cercanía de aquel que está habituado a atender las creencias religiosas de los demás, pero con la distancia de aquel que suele poner en duda todo aquello que no obedezca a la razón. Podría haber tranquilizado a Laura, mostrando una seguridad férrea respaldada por Dios. Podría haber hecho todo eso… aunque no fue así.


    Y es que él cargaba con su propio mundo de tinieblas. Las palabras de Laura no sólo no resultaban irracionales, sino que se exhibían ante él con una escalofriante familiaridad.


    Jorge se detuvo frente al espejo de la habitación y observó su reflejo, por primera vez después de tanto tiempo. Su pelo negro se desplomaba sobre una tez casi lívida y el brillo de su mirada estaba consumiéndose, como la última vela de un castillo abandonado. Era impresionante la manera en la que se había deteriorado en tan sólo un año. No pudo evitar que su mente le arrojara una vez más a aquel día…


    En ese entonces se encontraba en la iglesia, como cada mañana. Era un día frío y sobrio a mitad de febrero. Jorge estaba solo, recogiendo los últimos enseres que había usado en la misa, cuando escuchó unos pasos aproximarse a él. La resonancia de aquellos pasos, lejos de perderse en el aire, le golpearon en lo más profundo de su ser. Se giró hacia su procedencia, con una repentina sensación de angustia, hallando las puertas de la iglesia completamente abiertas. En ese momento, una ola de oscuridad irrumpió y comenzó a devorar todo a su paso. Jorge cayó de rodillas al suelo, con expresión de incredulidad, observando cómo todos aquellos santos que le habían acompañado durante su vida se iban tiñendo de negro. El suelo, las paredes y el techo quedaron también impregnados, dejando aquel lugar encerrado en una penumbra siniestra. El silencio era ensordecedor.


    En la puerta había una enorme silueta negra, que le observaba con detenimiento. Jorge descubrió que era incapaz de moverse. Las rodillas se habían fundido con el suelo. Y su corazón estaba a punto de estallar.


    La silueta negra comenzó a caminar hacia él, al mismo tiempo que los bancos de la sala volaban en todas direcciones, como plumas en un vendaval. Jorge sintió aquella oscuridad subir poco a poco por su entrepierna. La silueta se detuvo a mitad de camino, sin que él pudiera reconocer a quién pertenecía. Y entonces, mostró a Jorge lo que había venido a mostrarle, provocando que los cimientos de su vida se hundieran para siempre.


    Cada día se mentía a sí mismo, asegurando que ya había superado lo sucedido. Para intentar seguir con su rutina, se obligaba a creer que la silueta negra no aparecería nunca más. Pero lo cierto era que estaba muriendo lentamente. Sus bloqueos mentales no sólo seguían ahí, como secuela de aquel infortunio; se presentaban, además, con más frecuencia e intensidad.


    Y ahora contemplaba su triste reflejo, esforzándose por reconocerse a sí mismo. Sentía una gran vergüenza de ver lo que estaba viendo. Asió con fuerza el vaso de vino y lo lanzó contra el cristal, quebrándolo en varios pedazos que deformaron aún más su imagen. Si ayudaba a Laura, podría encontrarse en una situación muy delicada. Nunca había visto a Diana en persona, aunque sabía perfectamente el tipo de oscuridad al que se enfrentaba; y era consciente, además, de las consecuencias que le podría acarrear esa decisión.


    Jorge se dirigió hacia el teléfono y descolgó el auricular. Marcó un número con pulso tembloroso y se mantuvo a la espera.


    — ¿Diga? —sonó la voz de Laura, al otro lado de la línea.


    — Soy yo… —masculló, en tono áspero.


    — ¿Padre Jorge?


    Él sujetó la cruz que tenía colgada al cuello, sin decir nada.


    — ¿Padre Jorge? ¿Me oye? ¿Sigue ahí?


    Jorge apretó la cruz en su puño con tanta fuerza, que un hilo de sangre comenzó a deslizarse por su antebrazo y cayó en el terminal. Estaba a punto de sacrificar lo poco que le quedaba de vida.


    — Laura… tráigala a la iglesia.


    


    

  


  
    Capítulo 7


    


    


    Jorge se dirigió a paso raudo hacia el objeto que había caído del techo, tropezando y desplomándose en un par de ocasiones. Comprobó, con una inesperada complacencia que, efectivamente, se trataba de una llave.


    — ¡Corre hacia el cerrojo! —le alentó su compañero.


    Jorge se apresuró a ir hacia la puerta, exprimiendo al máximo sus fuerzas. Introdujo la llave en uno de los dos candados y, después de varios giros enredados en todas direcciones, consiguió abrirlo. Dejó escapar el aire de sus pulmones con renovado ímpetu.


    — ¡Es la llave correcta! —se dijo a sí mismo en voz alta, con una mueca que parecía una sonrisa.


    Aferró el otro candado y encajó la llave. En esta ocasión, sin embargo, no cedió. Pese a que giró la llave en todas las posiciones posibles, sacándola y metiéndola una y otra vez, el cerrojo persistió firme como una roca.


    — No… no… no —murmuró entre dientes.


    — ¿Qué pasa? —preguntó su compañero—. ¡No lo estás haciendo bien!


    — No es la llave de este segundo candado.


    — ¿Estás seguro? ¡Gira bien la llave!


    — Ya lo he hecho —indicó Jorge, dando un golpe contra el acero de la puerta, de forma instintiva—. No es la llave. No tiene sentido que haya puestos dos candados para una misma llave. Debe haber otra, en algún otro sitio…


    Su compañero le observó en silencio durante varios minutos, atrapando a Jorge en una desagradable sensación. Al fin, masculló:


    — El versículo…


    — ¿Qué quiere decir? 


    — El versículo decía: “Confesaos los unos a los otros…” —comenzó a exponer su compañero—. Yo he confesado lo que hice y una llave ha caído del cielo. Pero hay dos candados diferentes… así que, Padre, lo preguntaré otra vez, ¿tienes algo que confesar?


    Aquella pregunta paralizó a Jorge, que se limitó a negar con la cabeza.


    — No tengo absolutamente nada que confesar.


    — ¿Eso crees? Pues me temo que Él no piensa lo mismo —aseguró su compañero, señalando a la cámara de video.


    Jorge le observó unos instantes con infinita repulsión.


    — No confunda los roles en este juego: yo soy el sacerdote, y usted es el asesino. No existe mayor abismo que el que nos separa.


    Su compañero le sonrió entre las sombras, saboreando su creciente cólera.


    — Padre, puede que, si los dos seguimos encerrados en esta habitación, no seamos tan diferentes después de todo.


    — He cometido errores en mi vida, como cualquier persona —se defendió—, pero siempre he servido fielmente a Dios, ayudando a la gente de la mejor forma que he podido.


    — ¿Estás seguro de que servías a Dios? —inquirió, con crudeza—. ¿O quizás, en Su Nombre, te servías a ti mismo?


    Jorge sintió como una desconocida y casi indomable ira comenzaba a encenderse dentro de él.


    — ¿Quién te has creído que eres para juzgarme? —dijo—. Sólo sabes escupir palabras venenosas como un cáncer. Eres una escoria de la sociedad, un borracho que va dando tumbos intentando encontrar un sentido a su miserable vida. Te aprovechaste de la debilidad y la desilusión de una pobre mujer, para aliviar tu propia inseguridad a golpes.


    ” Cuando mueras, nadie te echará de menos; serás rápidamente olvidado y sólo los gusanos irán a visitarte a la tumba. Lo único que me reconforta de no encontrar la llave de esa puerta, es saber que te pudrirás aquí dentro y que libraré al mundo de ti.


    Su compañero emitió una carcajada sádica.


    — ¡Por fin, Padre! —exclamó—. Ya tenía ganas de que te quitaras la máscara religiosa y me mostraras qué hay dentro de ti. ¡Acabas de abrir la puerta para que puedas empezar a conocerte a ti mismo!


    Jorge reparó en que se encontraba demasiado cansado para prorrogar aquella disputa. Se dejó caer contra la pared y cerró los ojos entre respiraciones entrecortadas, escuchando la risa perversa de su compañero cada vez más lejana.


    


    Jorge la observaba detenidamente.


    Estaban en un desierto de arena.


    Seco.


    Árido.


    Muerto.


    Ella le sonreía desde el otro lado.


    Su pelo dorado como el sol.


    Se arremolinaba con un viento impalpable.


    


    Cuando abrió los ojos, Jesucristo se encontraba frente a él. Alzó una mano temblorosa para intentar tocarle, pero advirtió que éste permanecía crucificado en el otro extremo de la habitación. Jorge estaba tumbado de lado, con la mitad de la cara hundida en la tierra. Un vestigio de saliva humedecía la arena de sus labios. Hizo el ademán de incorporarse en varias ocasiones, siendo inútil cada vez. Sus sentidos estaban siendo arrinconados por un intenso padecimiento. Pero Jesucristo no se había rendido, pensó. Aguantó la mayor de las torturas hasta el final, con un importante objetivo: obtener el perdón de nuestros pecados y darnos la vida eterna. Quería creer que Dios le estaba poniendo también a prueba; era la única manera de no sucumbir.


    Jorge apartó de su mente el desfallecimiento que le apisonaba. Puso en tensión sus músculos doloridos. Sin dejar de observar a Jesucristo, cogió fuerzas y consiguió enderezarse a medias. Se arrastró por el suelo, gimiendo y lamentándose mientras avanzaba hacia la pared de enfrente. Su compañero se hallaba ausente en algún tipo de trance. Se detuvo finalmente bajo los pies del cristo y los acarició… dejándose llevar por un aura paliativa. Sumido en aquella extraña y casi reconfortante sensación, percibió los cánticos; se adentraban poco a poco en la habitación, atravesando las mugrientas paredes y floreciendo en la arena.


    Jorge miró a su alrededor y se halló a sí mismo en la iglesia de su pueblo natal. Bajó la vista y reparó en que sus manos, eran las pequeñas y suaves manos de un niño de nueve años. Los cánticos de los feligreses transmitían la alegría de aquel domingo soleado.


    


    


    Tú nos invitas, Jesús.


    Para ti siempre somos importantes.


    En tu mesa nos das la comida mejor:


    El pan de la vida y el amor.


    


    


    Jorge se sentaba solo, en la última fila de bancos. Observaba con agrado como aquellas personas coreaban mensajes de felicidad y besaban en la mejilla a quien tenían al lado, como parte del ritual. Las muestras de afecto le resultaban tan insólitas, que no podía evitar sonreír.


    


    


    Dejad que los niños se acerquen,


    Dejad que vengan a mí.


    Dejad que los niños se acerquen,


    Dejad que vengan a mí.


    


    


    Un hombre mayor se sentó a su lado, arrancándole de su regocijo. Jorge se revolvió en el banco con cierta incomodidad, ajustando el cuello de su abrigo y examinándole con recelo. Tenía el pelo canoso y desaliñado, vestía atuendos del sacerdocio y olía como si durmiera encerrado en un ataúd. Miraba al frente, enfrascado en una rígida compostura e ignorándole por completo. Cuando Jorge hizo el gesto de marcharse, su voz agria le detuvo:


    — Hace mucho tiempo que te observo. Vienes aquí cada día y te sientas solo en este mismo sitio. Escuchas el sermón y miras con curiosidad a la gente. Pero nunca has querido implicarte y dar un paso más allá de este banco. ¿Qué es lo que estás buscando? 


    Jorge carraspeó con nerviosismo y respondió con voz intermitente:


    — Quiero estar cerca de Dios…


    El semblante severo de aquel hombre se transformó en una ruidosa carcajada. Jorge se sobresaltó, mientras varios de los feligreses se giraban en medio de sus cánticos.


    — He estado dando la misa en esta iglesia durante muchos años. Hasta que un día ellos me relegaron, porque decían que no era capaz de ver bien los versículos de la Biblia —giró la cabeza hacia Jorge, que pudo percatarse de las cataratas que enturbiaban sus ojos—. Pero ¿sabes cuál fue el verdadero motivo? —su sonrisa se torció en una mueca de cólera— ¡Que veía demasiado!


    En esa ocasión, el sacerdote que daba el discurso también les escudriñó a regañadientes, como si ya estuviera acostumbrado a la actitud de aquel hombre tan extravagante.


    — Soy capaz de ver tus heridas, incluso después de haberlas ocultado con el chaquetón —le susurró sonriente, haciendo que se sonrojara y que volviera a ajustarse el cuello del abrigo—. Pero siento decirte, mi querido amigo, que aquí no estarás cerca de Dios. ¡Aquí sólo estarás cerca del canto de tres viejas chifladas!


    La timidez de Jorge estaba siendo profanada por la escandalosa conversación, que cada vez atraía más miradas de reproche. Pero, por alguna razón que no sabría explicar, una parte de él quería seguir escuchando a aquel anciano.


    — Yo puedo guiarte hacia Él —prosiguió—, pero no haciendo que te creas un libro de cuentos. Eso te convertiría en un estúpido títere. No, para tener fe, primero tendrás que reflexionar.


    El viejo sacerdote dejó caer entre los dos un grueso libro, cuyo título decía: “Meditaciones metafísicas en las que se demuestra la existencia de Dios y la inmortalidad del alma. René Descartes”.


    — Me he acercado a ti, porque aún estás aquí sentado y no con ellos. Puede que todavía no sea demasiado tarde.


    — ¿Quiénes son… ellos?


    — Ellos son todos los que se asemejan entre sí, pero ni siquiera lo saben —respondió—. Ellos son los que cantan y hacen ruido, porque son incapaces de estar en silencio con ellos mismos. Ellos son los que se pasan la vida buscando a Dios, motivados principalmente por el miedo.


    — ¿Y a qué tienen miedo? —preguntó Jorge, con preocupación.


    —Tienen miedo a muchas cosas —sonrió—. Miedo a la enfermedad. Miedo a la soledad. Pero, sobre todo… —dijo esta vez de forma seria y, por primera vez, mostrando cierto temor— tienen miedo a que no puedan controlar la oscuridad que habita en su interior.


    Jorge se encogió con aquellas palabras. Sabía muy bien a qué se estaba refiriendo.


    — Aunque dediques todo tu tiempo a Dios, llegará un momento en el que la vida te agarre sin piedad, te mire a los ojos y te haga la pregunta más difícil de todas, de la que no podrás escapar —se agachó hasta que sus facciones quedaron casi en contacto y, con voz grave, preguntó—: ¿realmente crees en Dios?


    


    


    Los cánticos se desvanecieron y Jorge volvió a aquella habitación. El malestar que sentía era ya insoportable. Cada respiración ardía en su interior y un fuerte dolor de cabeza comenzó a nublarle la vista. Miró a Jesucristo y ladeó la cabeza con desencanto.


    — He destinado mi vida a servirte… ¿y qué me has dado tú? ¡Sólo silencio!


    Reunió las pocas fuerzas que le quedaban y empezó a golpear las piernas del cristo.


    — He confiado en ti por encima de todas las cosas… ¡pero sólo eres un engaño cruel!


    Jorge contemplaba el rostro chamuscado de Jesucristo entre amargos sollozos, sin dejar de vapulearle con ahínco.


    — ¿Por qué me estás haciendo esto? ¿¡Por qué!? ¿¡Por qué!?


    De pronto, se escuchó un fuerte ruido en el techo. Jorge se volteó sorprendido, hallando un haz de luz blanca cayendo sobre él. Tuvo que ocultar su rostro con los brazos para no quedar cegado por ella.


    La trampilla estaba abierta.


    


    

  



  

    Capítulo 8


     


     


    El sonido de las campanas acompañó a Jorge en su camino hacia el altar, donde Laura le esperaba sonriente, como si se tratase de una boda siniestra. La lluvia y el viento sacudían con ferocidad los ventanales de la iglesia. Los santos, inmortalizados en diferentes esculturas, parecían observarles con minuciosa atención.  


    — Padre Jorge, ella le está esperando —Laura señaló hacia una de las salas, mientras un trueno desgarraba el silencio de aquella mañana. 


    Jorge asintió, advirtiendo que aún tenía el sabor del vino en sus labios. Había elegido un hábito negro acicalado con una estola morada, que guardaba para una ocasión especial. La pulcritud de su vestimenta difícilmente podía disimular el desgaste de su aspecto físico. 


    — De acuerdo —musitó al fin—, voy a… 


    — No crea una sola palabra de lo que ella le diga —le interrumpió Laura, sujetándole ambas manos con firmeza—. Descubrirá cuáles son sus debilidades… e intentará engañarle.


    ” Hace mucho tiempo que, quien está dentro de esa sala, dejó de ser mi hija. Ha sido poseída por la misma oscuridad que su padre. Cuando ella está presente... pasan cosas que no son normales —dijo, con voz trémula—. A veces la oigo en su habitación, hablando una lengua que soy incapaz de reconocer. Muestra aberración por cualquier objeto que sea católico. Además, se ha aislado completamente de todo el mundo y sólo sabe hablar de sueños horribles. Y lo peor de todo, padre Jorge, es que esos sueños acaban cumpliéndose.


    ” Por favor, haga lo que tenga que hacer para traer a mi hija de vuelta… ¡puede que aún tenga posibilidades de salvarse! Haga lo que tenga que hacer para limpiar su alma del mal que la ha secuestrado. 


    Jorge tragó saliva e intentó exponer una falsa entereza. 


    — Laura, soy consciente de su preocupación. Y estoy aquí para ayudarla —dijo, librándose con delicadeza de la presión que ejercían las manos de Laura y sustituyendo aquel gesto por una caricia condescendiente—. Pero debe saber que, las pocas posesiones demoníacas que se han documentado, carecían de un criterio sólido y estaban sesgadas por muchos factores… principalmente la inconsciencia. Por tanto, veo muy improbable que estemos ante un caso así.


    Laura pareció defraudada con aquella conclusión. 


    — Sé cómo suenan mis palabras, pero créame cuando le digo que…


    — No estoy diciendo que mienta —se adelantó Jorge—. Estoy convencido de que a Diana le ocurre algo. Pero lo más probable es que sea un trastorno de su mente. Y, para ayudarla, necesito entrar ahí y descubrir qué es lo que la está alterando de esta forma.


    Laura se mordió el labio inferior y desvió la mirada con los ojos brillantes. 


    — Según la técnica del psicoanálisis descrita por Freud, los síntomas histéricos y neuróticos se originan a partir de conflictos inconscientes —prosiguió él, procurando seleccionar las palabras adecuadas para hacer que Laura entrara en razón—. Es ahí donde necesito llegar, quizás a través de aquellos sueños horribles que le ha contado. 


    ” Imagínese el inconsciente como un triángulo. En una de las esquinas se encuentra la parte primitiva, esencial y desorganizada de la personalidad, aquella que satisface a los impulsos irracionales. En otra de las esquinas, está la parte que lo contrarresta, aquella representada por los comportamientos éticos recibidos de la cultura. Y, enfrentadas contra ambas esquinas, la última parte del triángulo, aquella donde emerge la consciencia; aquella cuya integridad, dependerá de la conciliación de ambas partes del inconsciente. 


    ” Laura, podemos hablar de comportamientos éticos e impulsos irracionales, desde una perspectiva más psicológica; o bien hablar de ángeles y demonios, en un enfoque más religioso. Pero estaríamos hablando, quizás, de lo mismo. Lo importante, para ayudar a Diana, es que consiga equilibrar y armonizar ambas fuerzas.  


    Laura le observó, ladeando la cabeza con una sonrisa desconsolada.


    — ¿Y si se equivoca? ¿Y si lo que le pasa a mi hija es algo más que un trastorno mental?


    Jorge apartó la mirada, cabizbajo.


    — Primero, tengo que entrar y…


    — Padre Jorge, ¡míreme!


    Él se resistió unos segundos. Su corazón galopaba con violencia. Los altos techos de la iglesia le hacían sentir aún más pequeño. 


    — Sé que hay una parte de usted que me cree —expuso ella, con una certeza irrevocable—. Lo noté ayer en sus ojos. Sabía perfectamente de lo que hablaba cuando le conté mi historia… porque diría que también ha vivido algo similar. Sólo que hay otra parte de usted que no quiere verlo.


    Jorge permaneció fruncido ante la veracidad de aquellas palabras. No podía replicar a Laura.


    — Enfrentémonos juntos a la oscuridad, padre Jorge.


    La tormenta rugió con mayor salvajismo, haciendo que sus cuerpos vibraran. Jorge permaneció unos instantes sin decir nada y contemplando a Laura, con una seriedad casi ardiente. Finalmente se dirigió hacia una pila de agua, sintiendo que caminaba sobre arenas movedizas. Al llegar, dibujó una cruz en el aire y recitó:


     — Dios que, para la salvación del género humano, hiciste brotar… —se detuvo, atascado en un inminente bloqueo mental. Cerró los ojos, inspiró profundamente y volvió a tomar las riendas de su plegaria— hiciste brotar de las aguas, el sacramento de la nueva vida. Escucha nuestra oración e infunde el poder de tu bendición sobre esta agua y así, al ser rociados, tus fieles sean liberados de todo daño. Haz que en el sitio donde sea aspergida esta agua, no resida el espíritu del mal y se alejen todas las insidias del oculto enemigo. Haz que tus fieles… —dijo con voz estremecida, que enseguida se esforzó por subsanar— haz que tus fieles, manteniéndose firmes por la invocación de tu Santo Nombre, sean libres de todas las asechanzas. Te lo pedimos, por Cristo, nuestro señor…


    — Amén —concluyó Laura, santiguándose.


    Jorge metió en un frasco el agua bendecida y fue hacia el altar. Una biblia y una vieja cruz de madera descansaban sobre el mantel blanco. Cogió ambos objetos y los introdujo en el bolsillo de su indumentaria. Se dirigió entonces hacia la sala donde la niña le esperaba. Asió con fuerza el crucifijo que colgaba de su cuello y murmuró varias oraciones. 


    — Le di la espalda a Dios.


    La voz de Laura le detuvo.


    — Le di la espalda a Dios, en aquel sótano —prosiguió—. Estaba tan desesperada, que antepuse mis miedos a la fe. Sólo le pido que no haga lo mismo…


    Jorge asintió sin voltearse.


    — Debe esperar fuera —indicó, con voz rota—. Este no será un asunto fácil de resolver y puede que necesite mucho tiempo para hacerlo. Le pido que tenga paciencia y que confíe en mí —colocó la mano en el pomo de la puerta—. Oiga lo que oiga, no entre en esta habitación. 


    Laura se quedó allí de pie y, con sus ojos ahogados en lágrimas, susurró:


    — Que Dios nos ayude…


    Entonces, Jorge abrió la puerta.


    


    


  



  
    Capítulo 9


    


    


    La luz era cálida y reconfortante, como la hoguera que se enciende en una cruda noche de invierno. Jorge paró de cubrirse la cara con los brazos y se dejó cautivar por ella. Comenzó a arrastrarse de rodillas hacia su origen. El hambre, la sed y el propio malestar que le abatían, se fueron esfumando poco a poco. Se vio a sí mismo sonriendo frente a aquella milagrosa tregua. En el ocaso de su desesperanza… había encontrado a Dios.


    Todas las dudas que le habían asaltado en su vida estaban obteniendo respuesta. No había estado solo durante aquellos largos silencios. La protección que Dios le había dado no era, después de todo, un delirio compasivo.


    Sin embargo, unos pasos procedentes del piso de arriba le hicieron detenerse, desterrándole de su deleite. Sintió cómo aquellos pasos se hundían dentro de él… hasta que el trayecto amenazador se detuvo al borde de la trampilla. Una sombra saltó entonces al suelo, eclipsando el haz de luz sobre Jorge. Éste dirigió la atención hacia su compañero, que permanecía tumbado y completamente ajeno a lo que acababa de suceder. Cuando volvió a fijarse en la trampilla, advirtió cómo la sombra fue acercándose a él.


    Jorge contuvo la respiración, inmóvil y sin atreverse a mirar a la persona que acababa de llegar a la habitación. Aunque aquel hombre permaneció frente a él, esperando pacientemente a que levantara la vista.


    Cuando tuvo el valor de hacerlo… contempló horrorizado a su padre.


    — Tú… —se limitó a decir, sin dar crédito.


    Su padre se erguía ante él como una montaña. Sus ojos le acechaban desde la penumbra, revelando una poderosa crueldad. Jorge se lanzó de espaldas al suelo. Comenzó a retroceder lentamente, guiado por el escepticismo y el terror.


    — Mírate… —comenzó a decir su padre, con absoluto desprecio— no has cambiado nada. A pesar del paso del tiempo, sigues siendo una deshonra.


    Jorge llegó hasta la pared del fondo y se acurrucó bajo los pies del cristo. La luz milagrosa se había quedado ya completamente tapada por la figura de su padre... y era incapaz de protegerle de él.


    — No has sido capaz de formar una familia y tener una vida normal. ¿Sabes por qué? Porque no eres un hombre de verdad —prosiguió—. No… no tienes lo que hay que tener. Nunca has sabido dominar ninguna situación con firmeza. Por eso te hiciste cura, para aislarte de los problemas reales y ocultar tu sumisión con la vida. No puedes hacerte una idea de la vergüenza que siento de haberte tenido. 


    — Tú… ¿me has encerrado aquí? —preguntó, con voz corroída.


    Su padre lanzó una risotada que le hizo agitarse en el suelo. Entonces, se acercó a él hasta casi rozar su oreja con los labios, murmurando:


    — No lo entiendes, hijo… soy yo quien está intentando hacerte salir.


    


    


    Cuando Jorge abrió los ojos, Jesucristo se encontraba frente a él. Estaba tumbado de lado, con la mitad de la cara hundida en la tierra. Un vestigio de saliva humedecía la arena de sus labios. Hizo el ademán de incorporarse en varias ocasiones, siendo inútil cada vez. Miró a su alrededor con aire desconcertado, descubriendo que la trampilla permanecía cerrada. Aquella espantosa situación se había extinguido como un relámpago en la noche, esparciendo su amarga esencia en él.


    Le costaba creer que todo había sido un sueño. El escalofrío que le había retorcido el alma al escuchar la voz de su padre era tan real, como las paredes que le confinaban en aquella habitación. Si sus sentidos podían engañarle de esa forma, pensó, ¿cómo iba a distinguir el sueño de la vigilia? ¿Cabía la posibilidad, entonces, de que siguiera soñando?


    Jorge cogió un puñado de arena del suelo y comenzó a dejarla caer poco a poco. Se concentró en su textura áspera y fría. ¿Y si, después de todo, nada de lo que había en esa habitación era real? ¿Y si todo se trataba de una macabra pesadilla? Descartes había pasado parte de su vida indagando en la misma cuestión. Según su criterio, los sueños podían mostrarse completamente coherentes con la realidad lógica del mundo; por tanto, el ser humano era incapaz de diferenciarlos por sí sólo. La única garantía para aseverar que uno no se encontraba en un sueño eterno era, en definitiva, la propia existencia de Dios.


    Jorge observó de nuevo el cristo crucificado. Si acataba el discernimiento del filósofo francés, asumía entonces que Dios, en su infinita bondad, no permitiría que sus sentidos se vieran engañados y que, por tanto, no podía vivir en un sueño perpetuo. Pero lo cierto era que, sumido o no en un mundo real, estaba siendo torturado de forma atroz. No había ni un ápice de misericordia en la forma en la que su vida estaba siéndole arrebatada. Y aquel a quien había dedicado toda su existencia, estaba presenciando aquello con una dolorosa indiferencia.


    Por tanto, puede que la Filosofía y la Fe se equivocaran.


    Puede que nunca en su vida hubiera despertado.


    


    


    Jorge se hallaba inmerso en una apatía extrema. Sus labios, secos como un hueso enterrado, eran prácticamente incapaces de enunciar palabra alguna. La sensación de inestabilidad detonaba en su cabeza cada vez que abría los ojos. Cuando intentaba dar un paso, la gravedad le abrazaba del mismo modo que una amante apasionada. Las náuseas eran continuas, aunque ya no había nada que vomitar. Tampoco sentía hambre ni sed; ni siquiera sentía apenas vida dentro de él.


    — Padre… eres consciente de que vamos a morir, ¿verdad? —se oyó la voz de su compañero, distante como el horizonte.


    Jorge se arrastraba por la habitación, naufragando en el caos de lo inevitable.


    — No tengo… no… miedo… el Señor me salvará… me… el Señor… acogerá en su gloria…


    Jorge hizo el ademán de incorporarse, precipitándose involuntariamente hacia la cama. Se agarró a los restos del colchón para intentar amortiguar la caída, aunque acabo golpeándose la cabeza contra el somier. Se mantuvo unos minutos tendido en el suelo… ¿o fueron horas?


    Cuando comenzó a erguirse de nuevo, advirtió que algo había aparecido al retirar el colchón, entre los restos calcinados del somier. La curiosidad terminó venciendo a su progresiva desidia, así que alargó el brazo y prendió entre sus manos lo que parecía un diario. El dibujo de un conejo le sonreía desde la portada, con un nombre bordado en hilo dorado: “Diana”. Sin saber explicar por qué, aquello le heló el alma. 


    La mayor parte de las páginas estaban teñidas de negro y se desmenuzaban con el tacto. Sin embargo, pudo leer varias frases, que aún se conservaban intactas:


    


    Cuando me miro al espejo, no soy capaz de reconocerme a mí misma. Por eso, lo único que quiero es estar encerrada a oscuras en mi habitación…


    


    He vuelto a tener ese sueño, donde todo comienza a arder a mi alrededor… y al fin, he descubierto que el fuego salía de dentro de mí.


    


    Hace mucho tiempo que no me entiende cuando le hablo…


    Pero ella lo sabe.


    Ella lo sabe.


    Ella lo sabe.


    


    Restos de páginas se desmoronaron en el interior de los ojos de Jorge como si fuesen carbón encendido, obligándole a arrojar el diario al suelo. Se frotó la cara, en intentos desesperados por calmar el malestar. Sus lágrimas apenas consiguieron apagar la ignición, que comenzó a invadir todo su ser. Acabó rindiéndose ante una creciente agonía, la cual le arrancó de todos sus sentidos, atrapándole en una turbulenta perpetuidad.


    


    


    La inmensidad de la nada, le envolvía como si fuera una piedra en las profundidades del océano.


    El significado de todo se había desvanecido como un sueño interrumpido.


    Vacío. Oscuridad.


    Mientras ascendía a la superficie, las sombras danzaron a su alrededor.


    Soledad. Frío.


    Se encontraba perdido, flotando en un mar de indiferencia.


    Y entonces, al llegar a la orilla de la consciencia, aquel conejo le sonrió.


    


    


    Jorge fue tejiendo en su mente los hilos de la realidad, descubriendo que no había muerto todavía y que seguía en la habitación. El conejo de peluche le observaba extendiendo los brazos en la penumbra, esperando un abrazo que nunca llegaba. No había tenido intención alguna de tocarlo, más aún tras hallar aquel espantoso mensaje escrito en su panza. Sin embargo, al regresar del último trance, presintió que ese conejo era lo único que se interponía entre él y la oscuridad.


    Consiguió erguirse, para su asombro. Se dirigió hacia el conejo de peluche, arrastrando los pies con poca destreza. Cuando lo tuvo a su alcance, se puso a observarlo con detenimiento. La mitad de su cara sonriente estaba chamuscada. La inocencia que mostraba había sido profanada por el fuego; del mismo modo que, su propia inocencia, había sido profanada en la infancia por los golpes. Percibió una repentina e intensa complicidad. Se agachó y comenzó a acariciar su cuerpo de espuma. Por primera vez, dejó de sentirse solo. Se desabrochó la camisa y tapó al conejo de peluche para protegerle del frío de la habitación. Haciendo caso omiso del mensaje de su panza, lo alzó con ambas manos. Advirtió, no obstante, que pesaba más de lo normal. Probablemente, pensó, se debía a su gran agotamiento. Aunque no tardaría en salir de dudas: cuando abrió la cremallera localizada en su espalda, una cabeza en descomposición cayó de su interior y rodó por el suelo.


    La consciencia aturdida de Jorge tardó unos segundos en asimilar lo que acababa de suceder. El hedor le azotó de forma feroz. La cabeza había rodado hasta los pies de su compañero, que se encontraba observándola completamente horrorizado. Éste balbuceó algo en medio de un explosivo ataque de ansiedad, que finalmente cobró sentido para Jorge:


    — ¡Es mi mujer! ¡Es mi mujer! ¡Es mi mujer!


    


    


    Las lágrimas de su compañero de presidio se perdieron en la oscuridad, de la misma forma que su cordura. Aquel suceso esculpió en su rostro una mueca de pánico que ya no se desprendería de él. Su respiración había pasado de ser rápida y violenta, a ser pausada e irregular. La vehemencia de su mirada había terminado por consumirse en un inagotable sopor.


    Jorge, sumido en una inmovilidad casi espástica, no necesitaba acercarse a la cabeza de aquel cadáver para reconocer de quién era. Después de aquella perversa eternidad atrapado en la habitación, había comprendido por fin el vínculo que le unía a su compañero. La mujer asesinada por aquel hombre abatido no era otra que Laura, la mujer que había acudido buscando su ayuda durante los últimos meses. Tras la muerte de la hija de ambos, le había perdido la pista; y ahora entendía por qué.


    El secuestrador no había elegido a un sacerdote al azar. Le había elegido concienzudamente a él, ya que había sido el testigo más cercano del tormento de Laura. Había preparado todo aquel juego tétrico para obtener la confesión del crimen. Pero ya la había conseguido, bajo filmación directa… y ambos seguían allí encerrados.


    Por tanto, debía haber algo más que se le estaba escapando.


    Fue entonces, mientras observaba cómo se habían marchitado los rostros de aquellas dos personas, reflejo del final de una relación completamente devastada, cuando sintió una puerta abrirse en su interior. Una puerta, que ya no pudo cerrar. Una puerta, que liberó una explosión de emociones incontroladas como la erupción de un volcán.


    Fijó la vista en el candado que faltaba por abrir,


    Ella le suplicaba desde el otro lado


    quedando sin aliento


    Su pelo dorado a la luz de los cirios


    mientras una abrumadora sensación


    Se arremolinaba debajo de su puño


    comenzaba a arder en su interior.


    Una serie de imágenes verdaderamente perturbadoras se estrellaron en la mente de Jorge. Éste intentó desprenderse de ellas, dominado por una salvaje impotencia. Quiso huir de aquel insufrible suplicio… pero no había dónde huir. Poco a poco, comenzó a entender que esas imágenes no eran sino recuerdos, los cuales habían sido censurados en lo más profundo de su consciencia.


    Su corazón palpitaba como si quisiera salir desesperadamente de su pecho. Era muy duro aceptar la realidad de aquellos recuerdos, ya que no se reconocía a sí mismo. Pero sabía que, recluido en aquella dantesca expiación, no le quedaba otra alternativa.


    Observó a su compañero, que cada vez respiraba de forma más superficial. Se mantuvo un rato vigilándole con atención… hasta que escuchó un ronquido ahogado. Probablemente, su bajo nivel de consciencia había provocado que la lengua obstruyera la entrada de aire a los pulmones. Jorge fue hacia él y le miró de cerca. No tenía ninguna intención de ayudarle. Una pequeña convulsión exhibió al fin su último rastro de vida.


    Tras verificar la muerte de su compañero, Jorge se dirigió hacia el cristo crucificado en la pared y cayó de rodillas ante él. Aquellos recuerdos que vapuleaban su mente sin piedad, podían encontrar alivio en la oración. Aquellos escasos minutos que le quedaban antes de morir, podían servir para dar sentido a lo que él había representado durante toda su vida. Sólo tenía que reconocer sus pecados y suplicar el perdón de aquel en quien se suponía que creía, más allá de todas las cosas…


    Pero no lo hizo. No era así como pensaba que podría salvarse.


    Y entonces, dio la espalda al cristo y se arrastró de rodillas hacia la cámara de vídeo.


    — ¡Quiero confesar! —gritó mientras miraba al objetivo, con una desesperación que le hizo estallar en lágrimas—. ¡Quiero confesar!


    


    

  


  
    Capítulo 10


    


    


    Jorge cerró la puerta al entrar en la habitación.


    Diana se encontraba bajo la luz de los cirios, sentada de espaldas a él y con su pelo dorado cayéndole por los hombros. La serenidad que se palpaba en el ambiente era de lo más perturbadora.


    — ¿Diana? —la llamó, de manera suspicaz.


    Ella permaneció de espaldas, completamente impasible. Jorge dio un paso más y se detuvo, acariciando el crucifijo de su bolsillo.


    — Diana, ¿me oyes?


    — Vamos, acércate más… —dijo ella, con una dulce voz—. No tengas miedo.


    Aquella invitación le sobrecogió. Fue incapaz de responder nada.


    — He esperado mucho tiempo para volverte a ver, ¿por qué no vienes aquí conmigo?


    Una sensación de angustia comenzó a asediarle. La luz de los cirios proyectaba un baile de sombras alrededor de ellos.


    — Nunca… nos habíamos visto, Diana… —dijo Jorge, con dificultad para articular las palabras.


    — ¿De verdad no te acuerdas, Jorge? —ella parecía desilusionada—. ¿De verdad no te acuerdas de lo que pasó hace un año, en el mes de febrero? ¿Acaso no has estado pensando todo este tiempo, en el día en que me viste en tu iglesia y caíste de rodillas ante mí?


    Jorge comenzó a respirar con nerviosismo, generando una nube de vaho que se desplegó entre los dos. Sacó la cruz de su bolsillo con decisión. Había juzgado prematuramente las palabras de Laura.


    — ¿Quién eres? —dijo, alzando la cruz— ¡Te ordeno que te identifiques!


    Diana comenzó a reír, ostentando una ternura siniestra.


    — ¿Por qué te empeñas en querer resolverlo todo con una cruz? ¿No te das cuenta de que no te ha servido de nada en tu vida?


    Jorge negó con la cabeza, frunciendo el ceño y apretando los dientes. La cruz temblaba en su mano.


    — ¡Aléjate de esta niña para siempre y déjanos en paz! —exclamó con rabia, arrojando varias gotas de saliva que se quedaron adheridas a su mentón.


    — No puedo irme… ahora formo parte de ti.


    Jorge negó con la cabeza, sin poder resistirse a las lágrimas.


    — Tú… ¡has destrozado mi vida! —dijo, ahogando las últimas palabras en un hilo de voz.


    — Jorge, tú nunca tuviste una vida —replicó Diana, de forma casi compasiva—. Te esfuerzas en verme como un demonio, pero sabes que soy tu única oportunidad para tener por primera vez algo real. No te resistas a aquello que te hace humano.


    Jorge lanzó un bufido con indignación. Las palabras de aquella entidad diabólica estaban ahondando en su interior.


    — ¿Por qué no vienes a salvarme? —insistió—. No quiero estar más tiempo sola en la oscuridad…


    Jorge apartó la mirada y cerró los ojos. Una imagen aterrizó en su cabeza de forma inesperada. Se trataba de un recuerdo donde él caminaba por la iglesia con el viejo sacerdote de las cataratas, siguiendo los pasos de su aprendizaje con ilusión. Fue una reminiscencia fugaz, pero con la intensidad suficiente para permitirle volver a mirar a Diana y afrontar su proposición.


    — No —respondió, de forma tajante.


    Diana se levantó con gesto enfurecido. Unas raíces negras aparecieron bajo la silla y se fundieron en el suelo, extendiéndose rápidamente por toda la habitación. Jorge se sobresaltó y dio un paso atrás. Observó horrorizado cómo las paredes, al entrar en contacto con las raíces, comenzaban a sangrar oscuridad.


    — ¡San Miguel Arcángel, defiéndenos en el combate contra las maldades e insidias del Demonio! —comenzó a recitar de forma implacable, sacando de su bolsillo el agua bendita y sosteniendo la cruz con firmeza—. ¡Sé nuestra ayuda, te rogamos suplicantes! ¡Que el señor nos lo conceda!


    El escritorio que había frente a Diana se abalanzó hacia él como un perro rabioso. Jorge tuvo que agacharse para no ser embestido. La colisión contra la pared generó una explosión de fragmentos y astillas, que se perdieron en una cortina negra.


    — Y tú, príncipe de las milicias celestiales —continuó, tras incorporarse—, con el poder que te viene de Dios, ¡vuelve a lanzar al infierno a Satanás y a los demás espíritus malignos que vagan por el mundo, para perdición de las almas!


    Diana lanzó una carcajada que le resultó terriblemente familiar.


    — Hijo, ¿crees que tus estúpidas oraciones tienen algún poder sobre mí? —dijo, emulando la voz de su padre.


    Jorge presenció aquel desfile de tinieblas con un espanto paralizante. La cruz y el agua bendita se escurrieron entre sus dedos. Diana continuaba de espaldas… y, en ese momento, la oscilación de la luz de los cirios le hizo percatarse de algo. No estaban solos en la habitación. La imponente silueta negra había estado susurrando al oído de ella todo el tiempo, indicándole qué decir. Desde hacía un año, había procurado alejarse de todo aquello que pudiera volver a invocar a aquella terrible figura. Pero Laura había sido especialmente pertinaz en que la ayudara, sin saber que ello podría destruirle para siempre.


    Decidió entonces que daría media vuelta y saldría de allí…


    Aunque ya fue demasiado tarde.


    La silueta negra le hizo a Jorge el gesto de que se acercara. Él quiso abrir la puerta, pero una fuerza invisible comenzó a arrastrarle hacia ellos. Mientras se deslizaba por el suelo, intentó aferrarse a algún objeto de la sala para contener su marcha, sin ningún éxito. Era como nadar a contracorriente en un río salvaje. El suelo se puso a temblar y, los crucifijos que adornaban las paredes, a lanzarse en todas direcciones. Sujetó la cruz que tenía colgada al cuello, pero tuvo que apartar la mano al quemarse con ella.


    Conforme iba acercándose, pudo observar con más detalle a Diana. Y entonces recordó. Fue ella quien apareció aquella fría mañana de febrero, buscando la sala donde se impartía la catequesis. Fue ella quien vino de la mano de la silueta negra, aquella fría mañana donde todo se desplomaría a su alrededor. Fue ella quien cambiaría su vida para siempre.


    Cuando llegó al alcance de la silueta negra, consiguió averiguar al fin a quién pertenecía…


    Le pertenecía a él. Era un reflejo de su propia imagen.


    Sin embargo… había algo diferente. Algo por lo que no terminaba de reconocerse a sí mismo. Y es que, en aquellos ojos, ya no existían el miedo ni la inseguridad. Aquellos ojos revelaban fortaleza y vigor, demostrando que él ya había aprendido a dominar su vida.


    Su reflejo le tendió la mano. Y así fue como se apagó, junto a la llama de los cirios, la resistencia que había estado mostrando todo este tiempo, quedando completamente a oscuras.


    


    


    Diana esperaba impaciente en la habitación. Se giró, cuando escuchó la puerta cerrarse a su espalda.


    No había ninguna silueta negra a su lado.


    La habitación no temblaba.


    Los crucifijos de la pared estaban en su sitio.


    Y la oscuridad…


    La única oscuridad que había se hallaba en los ojos de Jorge.


    


    

  



  

    Capítulo 11


     


     


    — Todo este tiempo estuve engañando a Laura —admitió Jorge mientras miraba a la cámara, completamente consternado—. Le hice creer que me preocupaban los problemas que tenía con su marido, porque era la única forma de ganarme su confianza. Me aproveché de su frustración en la vida y su fe en Dios, para poder manipularla y conseguir lo único que me importaba… ¡Sólo quería tener un motivo para seguir acercándome a su hija, la única persona que he amado!  


    Y, al decir aquello, se hundió en una aflicción imposible de apaciguar.


    — Aún escucho su dulce voz en mi cabeza, suplicándole a su madre: “por favor, no me lleves contigo”, cada vez que la obligaba a ir a la iglesia —se oyó de nuevo la voz de su compañero, serena e inmutable.


    Jorge se giró con sorpresa, hallando a su compañero sentado contra la pared. No podía creer que siguiera vivo. Se había asegurado de que estuviera muerto, antes de confesarse. 


    — Pero me di cuenta demasiado tarde —continuó—, ya que el alcohol me mantenía aprisionado y con una venda en los ojos.


    Su compañero sacó una llave del bolsillo del pantalón y, ante la estupefacta mirada de Jorge, se liberó de las cadenas que le habían confinado todo ese tiempo. 


    — El único error que cometió mi hija fue hablar de sus sueños —dijo, mientras arrojaba las cadenas a un lado—. Ella decía que las cosas que soñaba y las cosas que sentía profundamente… acababan haciéndose realidad. Era la forma inocente que una niña pequeña tenía de llamar la atención, en una familia totalmente desestructurada. Pero su madre no pensó lo mismo. 


    ” Mi mujer estaba convencida de que mi hija estaba poseída por un demonio… Al parecer, el mismo demonio que tenía yo en mi interior. Por tanto, necesitaba ser purificada. Se había obsesionado con la idea de que su embarazo fue producto de un milagro diabólico. No podía aceptar que aquella supuesta entidad oscura no le exigiera un sacrificio. Y el sacrificio acabó siendo, en realidad, su propia cordura. Entonces acudió a ti. Confió en que tú, compañero de tantas oraciones, eras la única persona que podía ayudarla.


    ” Ella siempre esperaba fuera. Os dejaba a los dos a solas en la habitación. Se santiguaba al escuchar los gritos de mi hija, pensando que se trataba de un exorcismo. Y eran gritos desesperados pidiendo ayuda, mientras tú la violabas una y otra vez.


    Su compañero no pudo evitar detenerse unos segundos, mientras Jorge le escuchaba horrorizado. Aquellos recuerdos profundamente enterrados, estaban volviéndose cada vez más nítidos.


    — A veces, las personas débiles necesitamos un acontecimiento traumático para cambiar —apuntó—. El día que mi hija se suicidó, rajando con un cuchillo su pequeña muñeca, fue cuando decidí dejar el alcohol. No es que ya nada importara demasiado, pero necesitaba entender por qué una niña de nueve años era capaz de quitarse la vida. Estuve buscando, sin descanso, cualquier indicio que me guiara por aquella cuestión. Fue entonces cuando descubrí su diario. Lo había escondido debajo del colchón de la cama, para que su madre no lo encontrara. Y una parte de mi… deseó no haberlo descubierto nunca. 


    Su compañero accionó una pequeña palanca que se encontraba en la pared, ocultada justo donde él había estado encadenado. Una escotilla se abrió en el techo, dejando caer la segunda llave de la puerta.


    — Esa misma noche, maté a mi mujer —dijo, con una mueca sombría—. No fue la típica discusión que acaba descontrolándose. Es más, ni siquiera le mencioné nada acerca del diario. Simplemente, esperé sentado en el sofá a que llegara de la iglesia. Entonces, cogí uno de los crucifijos de acero que ella tenía colgados por la casa, y le golpeé el cráneo. Pero no quería dejarla inconsciente. No le iba a dar ese privilegio… La apuñalé, una y otra vez, incluso después de estar convencido de que estaba muerta. Y no sentí ni una pizca de remordimiento.


    ” Ya había vengado la muerte de mi hija, así que pensé que me podía marchar en paz —dijo, levantándose del suelo. Lo hizo con una soltura, que discrepaba con el desfallecimiento que había mostrado momentos antes—. Cogí un bidón de gasolina y lo esparcí por toda la casa. Después, arrojé una cerilla y esperé impaciente a que el fuego me incinerara, junto a toda aquella montaña de despropósitos.


    ” Pero entonces abrí los ojos, descubriendo que todo se encontraba calcinado a mi alrededor… y yo seguía allí. Fue cuando entendí que, antes de marcharme del todo… tenía algo pendiente por hacer.


    Su compañero se dirigió hacia el espejo quebrado de la pared, arrancando un fragmento de cristal. Jorge se hizo un ovillo sin oponer resistencia, pero ocultando temblorosamente el rostro entre los brazos.


    — No te dejes engañar por esta habitación, Padre —dijo, observando el trozo de cristal que tenía entre sus manos, mientras se acercaba a Jorge—. No pienses que, al otro lado de esa puerta, está la salida. No caigas en el error de creer que, si huyes de aquí, ya no habrá oscuridad. Porque la oscuridad reside en el interior de cada uno de nosotros. Así que, podrías encontrarte en el futuro con una situación similar… y volver a cometer los mismos errores. 


    ” Ahora que ya has dejado de mentirte a ti mismo… Ahora que, por fin, has descubierto quien eres en realidad y que clase de oscuridad te acompaña… Tienes que elegir en qué tipo de Infierno quieres estar.


    Su compañero le agarró una de sus muñecas y comenzó a hendir lentamente el cristal en ella. Jorge reprimió un grito, sin esforzarse en apartar la mano. 


    Pero, a mitad del acto, se detuvo. 


    Sacó el cristal incrustado en la piel y lo puso en el suelo, a su lado. Para asombro de Jorge, cogió la segunda llave de la puerta y la colocó a su otro lado. Le agarró del mentón para levantarle la cabeza y, entonces, sus miradas se encontraron. Aquellos ojos, más negros que la propia oscuridad, le observaron con una severidad implacable. Intentar escapar de ellos, era como intentar atravesar un océano de piedras. Hizo acopio de todas sus fuerzas, entre jadeos desfallecidos, para no apartar la vista.


    Sabía que, después de lo sucedido, había llegado su final.


    Él aferró sus manos ensangrentadas y, con una sonrisa apagada, le susurró:


    — Yo sólo puedo mostrarte la puerta… ahora eres tú quien decide si quiere cruzar al otro lado.


    


    


  



  
    Capítulo 12


    


    


    Jorge observaba detenidamente a Diana, con una fascinación que iba creciendo cada día más. Habían transcurrido tres meses desde que Laura la trajo por primera vez a la iglesia. Lo que comenzó siendo un posible exorcismo, se había transformado en una verdadera historia de amor. Diana era especial, sí… le había hechizado por completo y ahora no podía vivir sin ella.


    Se encontraban desnudos en la cama, bajo la fluctuante y escasa luz de varios cirios. Diana estaba acurrucada contra la pared, temblando y en silencio. Su cabello era dorado y su piel lucía blanca y hermosa, como un amanecer entre montañas nevadas. Jorge pensó que podía tener frío y le tapó con las mantas. Le encantaba protegerla y cuidarla, pero ella no respondió ante aquel gesto y permaneció inmersa en un mutismo absoluto.


    Se fijó en el frasco que tenía en la mesa de noche. En esta ocasión, no había sido necesario usar el cloroformo para mantener a Diana serena, lo cual era una señal muy positiva para su relación. Ella sólo había necesitado un período de adaptación a lo inexplorado… y ahora por fin se estaba dejando llevar.


    — He pasado toda mi vida entre libros y cruces, buscando una luz que me guiara en mi camino… y he acabado encontrándola en tus ojos —le susurró, apartándole el cabello de la cara con delicadeza—. Nunca había sentido algo tan especial. Te quiero, Diana.


    Ella cerró los ojos y un par de lágrimas descendieron por sus mejillas. Él juzgó aquella reacción como una demostración de agrado. No pudo evitar sonreír al sentirse correspondido.


    — Te prometo que cuidaré siempre de ti —dijo, mientras acariciaba su cuerpo bajo las mantas—. Te prometo que nunca volveremos a sentirnos solos.


    El reloj de la pared comenzó a sonar. Jorge cayó en la cuenta de que Laura esperaba fuera desde hacía demasiado tiempo. Le fastidiaba tener que interrumpir los momentos mágicos que pasaban juntos y volver a la realidad.


    — Vamos a escapar de todo esto, Diana —dijo con decisión, sujetándole ambos hombros—. Quiero rescatarte de la situación que estás sufriendo en casa y que seas feliz. Mañana, cuando tu madre te traiga a la iglesia, nos marcharemos e iniciaremos una nueva vida… los dos juntos.


    Ella se mantuvo con la mirada perdida en la más profunda desesperanza. Jorge entendió su silencio como una respuesta afirmativa, así que sonrió de nuevo y le besó en el cuello.


    Cuando se proponía vestirse, una pequeña silueta llamó su atención en la penumbra. Se acercó y la halló sobresaliendo de la mochila que Diana había traído de casa. Se trataba de un conejo de peluche, que le sonreía con los brazos abiertos. Sin saber por qué, lo alzó con ambas manos, descubriendo que pesaba más de lo normal. Dominado por la curiosidad, abrió la cremallera que tenía en la espalda y un diario se precipitó desde el interior hacia el suelo.


    Se giró, comprobando que su amante seguía agazapada entre las mantas. Diana era muy reservada y casi nunca hablaba, pero ahora tenía la oportunidad de saber qué sentía exactamente por él. Cogió el diario sin más dilación y comenzó a ojearlo, pensando que quizás encontraría alguna clave para mejorar su relación.


    Sin embargo, estaba a punto de abrir una puerta a la verdad. Una puerta, que él había cerrado para evadirse del remordimiento. Lo que había descrito en aquellas páginas, era un cúmulo desbocado de sentimientos completamente atormentados. Jorge cerró el diario y se dispuso a olvidar lo que acababa de leer. Pero aquellas palabras comenzaron a vibrar con violencia dentro su cabeza. Tuvo que sentarse en una silla, dominado por un creciente malestar. Sus facciones empalidecieron y se inundaron de sudor. El desconsuelo inicial de Diana se había transformado en furia. Y ahora esa furia le penetraba y se extendía dentro de él, como un incendio sin control.


    Ya era demasiado tarde. Había leído lo suficiente para quedar atrapado en la misma oscuridad que él le había hecho vivir.


    


    


    Esa misma noche, el teléfono comenzó a sonar. Jorge se sobresaltó. Estaba sentado en el suelo, con la cabeza escondida entre las piernas. Aquel fuego se avivaba dentro de él, al mismo tiempo que sus sentidos iban extinguiéndose. Había vuelto a casa, siendo solamente capaz de oír los latidos de su corazón. Aunque por alguna razón, el sonido de aquella llamada sí lo percibió. Mientras se acercaba con recelo, sintió la frenética vibración del terminal dentro de sí mismo. Cuando aceptó la llamada, no se sorprendió al escuchar un llanto completamente desolado; ya lo había percibido, incluso antes de descolgar el auricular.


    — ¡Qué hemos hecho! ¡Qué hemos hecho! —vociferaba Laura, inmersa en una ola de desesperación.


    Jorge, después de haber leído el diario de Diana, no necesitaba preguntarle qué había ocurrido. Apoyó el auricular en la mesilla y comenzó a alejarse del teléfono, lentamente y sin dejar de observarlo, mientras los gritos de Laura envolvían la atmósfera de la habitación.


    Cayó al suelo, poseído por un sentimiento opresivo. Sintió como le arrancaban sin piedad una parte irreparable de sí mismo. No sólo tenía que afrontar la muerte de Diana, sino también el hecho de que él había sido uno de los principales detonantes.


    Lo que no sabía, era que su pesadilla sólo acababa de comenzar.
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    — La fe… no es un camino recto.


    Jorge se encontraba arrodillado frente al sacerdote de las cataratas. Aquella noche, el silencio de la iglesia les abrazaba con nostalgia. Sabían que nunca volverían a verse de nuevo.


    — No… la fe, es como un espejo roto en el que uno se observa —prosiguió el anciano—. Puede que la imagen se refleje de forma confusa, desordenada; pero uno sabe que, si consigue unir los fragmentos, lo que hay al otro lado del cristal cobra sentido.


    El sacerdote metió un trapo en la pila de agua bendita. Cuando estuvo suficientemente empapado, se acercó a Jorge y le miró con aflicción. El rostro de aquel niño estaba desfigurado por los golpes. Aunque su enfermedad ocular le impidiera distinguir bien las cosas, los efectos de aquella brutal paliza se mostraron ante él con suma nitidez.


    — Esta es la última lección que aprenderás de mí y, quizás, una de las más trascendentales —dijo, mientras limpiaba con cuidado la sangre alrededor de su boca—. Ahora te espera un camino difícil. Por cada dos veces que tropieces, te habrás caído tres. Así que siempre debes recordar mis palabras.


    Jorge observó al anciano por la pequeña abertura de uno de sus ojos. Había tenido que escapar de su hogar en medio de la noche, para no ser asesinado por su padre. El sacerdote, al saber lo sucedido, quiso llamar a la policía y denunciarlo. Pero Jorge se había negado, acogiéndose al secreto de confesión. No quería ir a un orfanato bajo ningún concepto. No quería arriesgarse a tener a otro padre como aquel. Aún sentía los golpes en su cuerpo. Aunque lo más doloroso era, sin duda, tener que abandonar a su mentor y único amigo.


    — ¿Crees que los demonios existen? —preguntó Jorge con voz frágil, acordándose de la mirada desalmada de su padre.


    — No hay demonios… —respondió el anciano— Sólo hay puertas que nunca deberían abrirse. 


    


    


    A un lado la llave y al otro el cristal ensangrentado.


    Jorge observó ambos objetos, esclavo de la duda. Después de surcar la condena más dura de toda su vida, tenía la posibilidad de elegir cómo acabaría. Ambas eran decisiones muy difíciles. En ninguna ganaba, sólo perdía.


    La trampilla volvía a estar abierta. Su padre había descendido del piso de arriba, para colocarse en una de las esquinas de la habitación. Estaba sonriéndole entre las sombras y señalándole la llave. En la otra esquina se hallaba su compañero de presidio, que mostraba una actitud rigurosa y le señalaba el fragmento de cristal. Y, enfrentado contra ambas esquinas, situado entre las dos sentencias, se encontraba Jorge.


    Se giró y contempló la puerta por última vez. La luz que delimitaba el contorno se había vuelto mucho más intensa. Era tal el resplandor, que comenzó a eclipsar el mensaje escrito con pintura roja. Jorge, cegado por la luz, fue incapaz de leer la advertencia de que al otro lado se encontraba El Infierno. De hecho, rápidamente comenzó a olvidarla.


    La puerta había quedado envuelta en un poderoso halo. Jorge quedó seducido por su esencia. Cerró los ojos, inspiró profundamente y dejó escapar el aire, por primera vez en su vida, con total sosiego. Había estado demasiado tiempo sufriendo, por pretender ser la persona que no era. Había estado demasiado tiempo perdido, siguiendo señales muertas que no llevaban a ningún sitio. Y eso había estado a punto de hacerle desaparecer. Ahora contemplaba aquella puerta refulgente, con una idea clara: al otro lado estaba la realidad. Y aceptando la realidad, sin dar la espalda a su propia naturaleza, era la única forma en que se salvaría.


    Se agachó y asió la llave. La habitación comenzó a temblar, resquebrajándose el suelo y las paredes. Un fuerte viento apartó con violencia todo aquello que se interponía entre él y la luz. Se dirigió entonces hacia allí, arrastrando los pies con torpeza, pero de forma decidida. Introdujo la llave en el segundo candado, que cedió con facilidad. Se apoyó en la puerta, valiéndose de las últimas fuerzas que le quedaban para moverla, mientras…
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    …que la inmensa luz le deslumbraba.


    Jorge protegió su rostro, carcomido por tantos días de oscuridad, de aquel penetrante fulgor. Había tirado tan fuerte de la cortina que acabó descolgándola de la barra, permitiendo que al fin se extinguieran las sombras de la habitación.


    Echó un vistazo a su alrededor, descubriendo que estaba tendido en la cama de su propio dormitorio. Reconoció enseguida el cristo crucificado en la pared, que le había custodiado durante tantos años. A su lado, estaba el espejo que había roto unos meses atrás, al lanzarle el vaso de vino. Pero le faltaba un fragmento.


    Jorge halló el cristal aferrado por su mano y cubierto de sangre fresca. Su muñeca no sangraba activamente, aunque el corte era muy reciente.


    La luz que entraba por la ventana reveló un aspecto completamente demacrado. Sus facciones estaban sepultadas bajo unos huesos que parecían querer salirse de la piel. Intentó moverse, quedando envuelto por el hedor de sus propias heces. Estaba avasallado por una debilidad extrema.


    Jorge observó el televisor que tenía enfrente. Permaneció un rato mirando la pantalla oscura… hasta que, unas interferencias en su mente, plasmaron las imágenes que había visto varios días atrás.


    En aquel entonces, se encontraba en medio de su pesadumbre por la muerte de Diana. Los informativos de una cadena de televisión mostraron una noticia. Se había producido un crimen atroz. Jorge reparó aterrado en que la foto de la víctima se correspondía con la de la madre de su amante fallecida. Había sido brutalmente asesinada por su marido, motivado por razones de momento desconocidas. Después de ello, él se había suicidado prendiendo fuego a toda la casa.


    Jorge no conocía al marido, ni siquiera sabía su nombre. Sin embargo, tras las numerosas conversaciones con Laura, se hacía una idea de qué tipo de hombre era. La noticia también mostró una foto de éste. Tenía unos ojos oscuros y fríos como las profundidades del océano; éstos observaban a Jorge desde el televisor, con una férrea suspicacia.


    Jorge se vio arrastrado por un abrumador y asfixiante sentimiento de culpa. Sintió como si aquellos ojos le acusaran desde el más allá. Había cometido un grave error, pero se dijo a sí mismo que él era un sacerdote que había ayudado a encontrar el camino a muchas personas; aquel hombre, en cambio, era un asesino. A pesar de que se lo repitió una y otra vez, una voz en su interior le replicaba que quizás no eran tan diferentes el uno del otro. Al fin y al cabo, ambos eran personas que habían destrozado la vida de alguien de forma cruel.


    Aquel sentimiento no mermó; se hizo más poderoso y agresivo en los días posteriores a la noticia. Jorge se encerró en su habitación a oscuras, ya que era incapaz de reconocerse a sí mismo en el espejo. Emprendió la batalla más difícil de todas… contra su propia conciencia. Al principio, se negó a aceptar la realidad, enterrando los recuerdos en lo más profundo de su ser. Pero su conciencia no hizo sino estrangularle poco a poco, haciéndole finalmente testigo de sus ineludibles pecados. Permaneció días postrado en la cama, sin comer ni beber… agonizando lentamente. Hasta que, al final, decidió que el suicidio podía ser la mejor salida. Cogió un fragmento del espejo roto y comenzó a rajarse la muñeca… aunque se detuvo en el último momento.


    Aún no había llegado su final.


    Prefirió vivir con lo que había hecho.


    


    


    Jorge intentó levantarse de la cama, cayendo al suelo de forma estrepitosa. Sintió dolor en todas las articulaciones tras el golpe, pero sus ojos no mostraron ni un atisbo de fragilidad. Sus músculos se hallaban demasiado atrofiados para permitirle caminar, así que se arrastró hacia la puerta con determinación. Sonrió, mientras pensaba en lo equivocado que estuvo su padre. Él era capaz de dominar cualquier situación con firmeza… y se lo iba a demostrar.


    Se agarró al marco de la puerta, exhibiendo sus pronunciadas costillas y preparándose para tomar impulso. A pesar de que Diana ya no estaba, habría otras como ella que serían testigo de su hombría.


    Ahora que por fin había despertado… pudo salir de la habitación.


    


    

  


  
    



    ¿Qué te ha parecido la historia? ¡Deja tu reseña en Amazon! Tu opinión me interesa mucho.


    


    Álvaro Maqueda
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